UNIVERSITY  OF  TORONTO 
LIBRARY 


m 


purchased  from  the 
FORD  FOUNDATION  GRANT 


for 


/--/:    '-^WijiiHÁ. 


s 


ZINES  .    .    .    • 
.    KÖNYVEK 


AiDbPüs  Zoltái) 


GlROFLé  és  GIROFLA 


Regény 

HERBiAPfN  ENDRE 

kölcsőnyőDvíár 


ELSŐ     /  <^  F-ni  I A  S^^    KÖTET 


rOLlA 
(MJdTüS 


Budapest 

Sinper  és  Wolfner  kiaL-ísa 
1901. 


PH 
RsSs 


Utánnyomás  tilos. 


A  fordítás  joga  föntartva. 


BUOiPESTI 


iRlAP    "JvomdAj* 


József  napja  Rác-Árokszálláson  rendesen 
egy  hétig  szokott  tartani.  Horváth  Jóska' 
ugyan,  a  házassága  óta,  roppantul  meg- 
komolyodott, de  ilyenkor,  egyszer  egy  esz- 
tendőben, kidühöngte  magát.  Máskülönben 
nagy  csöndességben  élt  a  csöpp  asszonykájá- 
val s  akik  jogász  korában  ismerték,  el  se 
liitték  volna  róla,  hogy  olyan  kitűnő  fő- 
szolgabíró váljék  belőle.  De  a  régi  Horváth 
Jóska  nem  veszett  el  végképpen ;  a  leányzó 
nem  halt  meg,  csak  aludt.  És  koronkint 
föltámadt.  Hogy  mennyire  föltámadt,  arról 
minden  egyes  alkalommal  három  hétig 
beszélt  Szilas  és  Bodrog-vármegye. 

Ezeket  az  időszaki,  tekintélyes  kirugáso- 
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kat  Horváth  Jóska  azzal  okolta  meg  a  fele- 
sége előtt,  hogy  neki  gyönge  mája  van.  Az 
egészségének  tartozott  vele,  hogy  néha-néha 
nagyokat  igyék.  És  csakugyan,  ahhan  az 
esztendőben,  mikor  apósa,  az  öreg  Joanno- 
vics  Milán  halála  miatt  nem  tarthatlak  meg 
a  József-napot,  Horváth  József  belebetegedett 
a  nagy  szolidságba.  Nem  evett,  nem  károm- 
kodott, s  már  attól  féltették,  hogy  bús- 
komorságba esik.  Szerencsére  közbejöttek 
a  választások  s  egy  nagyobb  szabású,  mond- 
hatnám :  közigazgatási  jellegű  áldomás  után, 
amelyen  néhánj'  jövevényt  hivatalból  az 
asztal  alá  kellett  inni,  Horváth  Jóska  ki- 
gyógyult kedély-betegségéből. 

Hogy  a  gj'önge  májú  páciens  a  boritai- 
ból,  űrmértékben  kifejezve,  mennyit  hasz- 
náljon, erről  az  orvosi  tudomány  nem  nyi- 
latkozik egész  határozottan ;  s  e  tekintetben 
a  belgyógyászat  jeleseinek  a  nézete  aligha- 
nem eltér  a  Horváth  Jóska  vélekedésétől. 
Egy  azonban  kétségtelen.  S  ez  az,  hogy  az 
orvosi    tudomány    még    nem    derítette    ki, 
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vájjon  a  gyógyulás  érdekében  föltétlenül 
szükséges-e,  hogy  a  májbajos  ember  az 
összes  boros  poharakat  sorban  a  falhoz 
vágja,  s  a  kúra  végén  összetörjön  minden 
néven  nevezendő  cserép-,  üveg-  és  porcellán- 
tárgyat, ami  a  kezeügyébe  esik.  Ez  lehet 
szükséges,  lehet  fölösleges ;  annyi  bizonyos, 
hogy  Horváth  Jóskának  a  gyógyászat  terén 
megvoltak  a  maga  határozott  elvei.  S  nála 
minden  József-nap  ügy  végződött,  hogy 
pohár  meg  tányér  nem  maradt  a  házban,  a 
vizet  három  napig  régi  befőttes  üvegekből 
itták,  s  ideiglenesen  le  kellett  költözködni 
az  alsó  házba,  mert  a  mulatság  színhelyén 
csak  itt-ott  maradt  meg  egy-egy  ablak- 
üveg. 

A  törékeny  tárgyak  e  szörnyű  pusztulása 
többnyire  csak  a  legutolsó  napon  szokott 
bekövetkezni,  akkor,  mikor  a  kijózanodott 
vendégek  már  hazaszökdöstek  s  a  házigazda, 
akinek  végre  szintén  sikerült  becsípnie, 
magára  maradt  a  cigányokkal.  Ilyenkor 
mindig   igen   érzékeny  jelenetek  folytak  le 
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Horváth  Jóska  meg  a  felesége  között.  A  csöpp 
asszonyka,  aki  a  pezsgőzés  első  napján  maga 
volt  az  édes  nevetés,  a  finálé  idején  könnyek 
árjává  változott  át ;  Horváth  Jóska  meg- 
fogadta, hogy  soha  se  iszik  többet  s  falhoz 
vágta  az  utolsó  poharat. 

Szóval  a  lakzi  mindig  bús  véget  ért.  De 
az  eltöltött  egy-két-kilenc  napért  érdemes 
volt  szenvedni.  Hogy  micsoda  vigasságok 
zajlottak  le  ezek  közt  a  betört  ablakok  és 
pezsgő-foltos  falak  közt,  arról  csak  kevesen 
tudnának  beszélni,  mert  aki  jelen  volt,  az  egy 
darabig  nem  emlékezett  semmire  a  világon, 
csak  a  süketítő,  folytonos  muzsikaszóra. 
A  cigány  éjjel-nappal  húzta ;  ha  az  egyik 
kidőlt,  volt  helyette  más.  Kihozták  Vásáros- 
Berényből  mind  a  három  bandát;  az  Eiirópá- 
ban,  az  Arany  Szaruas-hB.n  és  a  Metropole- 
szál lóban  nem  maradt  még  csak  egy  cim- 
balmos se.  Kinek  is  húzták  volna  ott?  A 
honvédtiszteken  kivül,  akik  kilenc  órakor 
haza  szoktak  menni,  alig  egy-két  vendég 
búslakodott  a  máskor   oly   hangos  Európa- 
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ban  ;  a  többiek,  az  igazi  mulatók :  a  jeunesse 
dorée  és  a  huszártisztek  mind  kinn  voltak 
Árokszálláson. 

Ez  a  sivár,  árnyéktalan  kis  fészek  sok 
tekintetben  vetekedett  ilyenkor  a  gyakran 
emlegetett  Aranjuezzel.  A  zaj  például  sem- 
mi esetre  sem  volt  ekkora  Aranjuezben.  S 
mily  szép  gyülekezete  a  lovagoknak  és 
dámáknak!  Mert  mindig  találkozott  egypár 
vidám  menyecske,  aki  nem  törődött  azzal 
a  néhány  kilométerrel.  Pár  perc  a  gyors- 
vonaton, mi  az  ?  S  a  négyes  huszárok  olyan 
jó  táncosok  voltak  !  Nemcsak  jól  táncoltak  : 
bírták  a  táncot,  csakúgy,  mint  az  italt  s 
jöttek  légyen  bárhonnan,  tudták  élvezni  az 
életet,  azon  mód,  ahogy  csak  itt  tudják  él- 
vezni, a  tejjel  és  mézzel  folyó  Kánaánnak 
ezen  az  áldott  pontján,  ahol  a  természet 
nyájassága  és  bőkezűsége  az  embert  is 
pazarrá  és  gondtalanná  teszi. 

Abban  az  esztendőben,  amikor  történe- 
tem kezdődik,   József  napja  péntekre   esett. 
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A  mulatság  tehát  csütörtökön  kezdődött. 
Piros  rózsa, fehér  rózsa ;  szőke  leány,  barna . . . 
egy  kis  tánc,  egy  kis  kártya,  sok  bor  és 
megint  sok  bor  mellett  elmúlt  péntek,  el- 
múlt szombat  is. 

Vasárnap  reggel,  kilenc  óra  tájban,  Vido- 
vics  Feri,  aki  máskor  végig  ki  szokott  tar- 
tani, hirtelen  elszomorodott,  s  a  fejébe  vette, 
hogy  haza  megy.  Vigye  el  az  ördög  Horváth 
Jóskát,  meg  az  egész  úri  társaságot.  Van  der 
Kerkhoven  kisasszonynyal,  a  sokszoros  mil- 
liomos hollandus  leánynyal  együtt,  akit 
reggeltől  estig  neki  kellett  mulattatnia,  mert 
a  többiek  nem  igen  szerették  a  francia  és 
egyéb  pogány  nyelveket:  neki  már  elég 
volt  a  mulatságból. 

Mióta  a  bál  elkezdődött,  mindössze 
hat  órát  aludt,  s  egyszerre  úgy  tetszett 
neki,  mintha  egy  örökkévalóság  óta  volna 
ébren ;  mintha  végigitta  volna  az  ösz- 
szes  pún  háborúkat,  a  középkort,  a  re- 
formációt, s  Forgách  tábornokné  egész 
fiatalkorát. 
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A  banda  áhíialosan  ismételte,  amit  Rác- 
Arokszálláson  már  mindenki  tudott : 

Eltörött  a  hadnagy  lába, 
Nem  mehet  a  kaszárnyába. 

—  Ejhé,  dudajlJ, 
Rózsám,  szeretsz-é  ?  ! 

—  Nem  ! 

A  „nem"-et  az  érzékenyebb  lelkű  vendé- 
gek igen  sok  elkeseredéssel  ekhózták.  Vido- 
vics  Feri  elvégezte  magában,  hogy  fölkel ; 
s  szándékát  a  nehézkedés  és  az  egyensúly 
törvényeinek  óvatos  szemmeltartásával  végre 
is  hajtotta. 

Valaki  rászólt : 

—  Friss  bácskaiakat. 

Vidovics  Feri  abban  a  hangulatban  volt, 
mikor  az  ember  hirtelen  lelki  szükségét  érzi, 
hogy  pofon  vágja  a  legjobb  barátját.  Körülné- 
zett, mintha  valami  elrejtőzött  ellenséget  ke- 
resne. Ahogy  azonban  végignézett  a  társasá- 
gon s  megpillantotta Cipriani  bárót, aki  éppen 
a  cigányokat  íincoltatta,  okosabbat  gondolt. 
A  hadnagy  oly  részeg  volt,  hogy  Vidovics 
Feriben  föltámadt  a  nemesebb  mámor   ön- 
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érzete.  Az  villant  keresztül  a  fején,  hogy  ő 
itt  a  józanság  nemtője. 

Megindult  szó  nélkül.  Egy  kicsit  elszo- 
kott a  járástól ;  de  léptei,  a  körülmények- 
hezképest, kifogástalanul  rugalmasak  voltak. 

Hagyták ;  azt  hitték,  hogy  a  szobájába 
megy. 

Úgy  reménykedett,  hogy  az  asszonyok 
még  alusznak  s  föltünés  nélkül  szökhetik 
meg.  Van  der  Kerkhoven  kisasszony  nélkül 
számított.  A  hollandus  leány  éppen  szembe 
jött  vele.  A  kertből  kerülhetett  elő,  mert 
egy  halom  virágot  tartott  a  kötényében. 
Nem  is  festett  rosszul  a  bunyevác  asszonyok 
viseletében.  Sugárzóit  az  egészségtől  s  olyan 
volt,  mint  a  frissen  nyilt  tulipán. 

Van  der  Kerkhoven  kisasszonyt  már  nem 
lehetett  elkerülni.  Annál  jobb :  legalább 
egyszer  s  mindenkorra  elbúcsúzik  tőle. 

Jó  reggelt  kivánt  neki  s  azután  így  szólt 
hozzá : 

—  Kegyébe  ajánlom  magamat,  kisasszony. 
Kérem,  emlékezzék  rám  szívesen. 
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—  Milyen  ünnepies !  Elmegy? 

—  El. 

—  Kár.  Szereltem  volna,  hogyha  még 
marad.  Az  urak  nem  szívesen  beszélnek 
franciául  s  én  oly  keveset  tudok  németül !  Ön 
volt  az  egyetlen  gavallérom.  De  remélem, 
még  látjuk? 

—  Az  líem  tőlem  függ,  hanem  attól,  hogy 
a  kisasszony  mennyi  ideig  marad  Magyar- 
országon. 

—  Mért?  Elutazik? 

—  San-Remoba  megyek    egy   pár   hétre. 

—  Ah! 

—  S  mivel  ügy  hallottam,  hogy  a  kis- 
asszony holnapután  Temesvárra   készül  .  .  . 

—  Igen.  Sorra  látogatom  frohsdorfi  barát- 
nőimet. 

—  Úgy  meglehet,  búcsuvizitem  alkalmá- 
val nem  lehet  szerencsém. 

—  MegloJiet,  Monsieur  Vidovics.  Tehát 
addio.  Mindig  szívesen  fogok  emlékezni 
önre.  Vasúton  megy? 

—  Nem.  Lóháton  jöttem. 
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—  Ertem.  A  Vanglaise  tűnik  el,  hogy  itt 
ne  fogják. 

—  Még  van  egypár  napi  dolgom  Berény- 
ben,  csak  aztán  indulhatok. 

—  Szerettem  volna,  hogy  ha  ön  kalauzol 
Berényben. 

—  Oda  ugyan  nem  kell  cicerone,  kis- 
asszony. Egy  roppant  falu,  melyben  hatvan- 
ezer ember  lakik  .  .  . 

—  De  érdekes.  A  korcsma  korintusi  stíl- 
ben épült,  s  a  templom  egy  nagy  pajta. 

—  Furcsának  találja  a  mi  világunkat 
ugy-e  ? 

—  De  érdekesnek,  nagyon  érdekesnek. 
Sohase  láttam  ennyi  napsütést.  Itt  min- 
denüvé süt  a  nap.  És  a  parasztasszonyok 
cinóber  szinü  kendőikkel.  Aztán  az  urak, 
akik  egyebet  se  csinálnak,  csak  a  pénzt 
dobálják  ki  az  ablakon. 

—  Mert  itt  mindenki  paraszt,  senki  se  úr. 

—  Annyi  bizonyos,  hogy  felejthetetlen 
napokat  töltöttem  itt  s  hogy  az  országuk 
bájos.  Igaz,  hova  küldjem  a  Notre   coeiw-t"? 
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—  Tetszett  önnek  ? 

—  Nagyon.  Jó  író  ez  a  Gu}'  de  Mau- 
passant. 

—  Én  nem  is  ismerek  más  irót.  Nekem 
ez  az  egy  is  elég. 

—  Akkor  hát  ez  a  kötet  kedves  önnek  s 
én  majdnem  megfeledkeztem  róla. 

—  Boldog  volnék,  ha  megtartaná,  kegyes- 
ségből irántam.  Egy  szép  könyv  olyan,  mint 
egy  virág;  értéktelen  s  minden  szerénytelen- 
ség nélkül  föl  lehet  ajánlani.  A  más  szép 
gondolatai  révén,  talán  kérhetek  egy  kis 
helyet  könyvtára  egyik  zugában. 

—  Ezt  a  virágot  önnek  akartam  adni,  de 
most  már  nem  adom.  Nem  akarok  kvittelni 
önnel.  Azt  akarom,  hogy  adósa  maradjak. 
Isten  önnel,  Monsieur  Vidovics. 

—  Köszönöm,  kisasszony,  Isten  önnel. 
S  megindult  az  alsó   ház  felé.  . 

A  leány  folytatta  útját,  de  pár  lépésnyire 
megállt,  s  visszanézett.  Mikor  a  férfi  eltűnt 
a  szeme  elől,  leeresztette  a  kötényét;  virágai 
lehulltak  a  földre. 
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Aztán  két  sűrűn  összehajtott  papírlapot 
vett  ki  a  zsebéből.  Az  egyik  egy  express 
küldőit  levélnek  a  fogalmazványa  volt;  ezt 
a  levelet  egy  héttel  ezelőtt  ő  írta  az  apjá- 
nak. A  másik  az  a  távírat,  amelyet  ma  kapott 
Van  der  Kerkhoven  úrtól.  Míndakettőt  el- 
olvasta még  egyszer : 

Amaz  így  szólt : 

„Van  itt  egy  Monsieur  Vidovics.  Elég  jó- 
módú. Mintegy  másfélmillió  tallérnyi  vagyon. 
Csupa  szántóföld.  Szép  íiu,  fiatal,  egészséges. 
Művelt  is,  ha  éppen  akarod.  Mit  szólnál 
hozzá,  ha  mint  Madame  Vidovics  térnék 
vissza  Hágába?  Emma. 

Utóirat :  Barna,  nem  lángész,  az  én 
genre-em. ' 

A  táviratban  meg  éppen  csak  ennyi  volt : 

„Van  der  Kerkhoven  kisasszony,  Horválh- 
Joannovics  úrnőnél 

Puszta-Rác-Arokszállás 

per  Vásáros-Berény. 

(Magyarország.) 

Bánom  is  én.  Apád.' 
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Kétfelé  hasította  előbb  az  egyiket,  aztán 
a  másikat.  Majd  összetépte  mind  a  kettőt 
apró  darabokra  s  ezt  a  konfettit  is  odaszórta 
a  virágok  közé. 

Vidovics  Feri  az  alsó  házban  fölvette  a 
lovagló  bekecsét.  Megkerülte  a  nagyudvart 
s  az  istállók  felé  tartott.  Olyan  egyenesen 
járt,  hogy  aki  messziről  látta,  okvetetlenül 
azt  mondta  magában : 

—  Ez  vagy  főherceg,  vagy  egy  becsípett 
ember,  aki  mindenáron  nagyon  egyenesen 
akar  lépni. 

Kitűnően  tartotta  magát.  De  hogy  végre 
nyeregben  ült,  mégis  nagyolt  lélekzett.  Olyan- 
formán volt,  mint  Montmorency  herceg,  a 
nagy  hadvezér,  akiről  följegyezték,  hogy  késő 
vénségében  nem  tudott  se  járni,  se  feküdni, 
csak  ülni  és  lovagolni. 

A  lova  bácskai  ló  volt,  aki  értelte  ezt  az 
állapotot.  Ahogy  a  gazdája  a  nyeregbe  pat- 
tant, konstatálta  magában  : 

—  A  ga/.dám  egy  kicsit  ki  van  készítve. 
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Vigyázzunk  s  helyette  nekünk  legyeneszünk. 
Különben  megbízhatik  bennem,  mert  tudom 
én,  hogy  mi  a  kötelesség. 

S  csöndesen  poroszkált  előre  a  jól  ismert 
úton. 

Vidovics  Feri  számított  erre  a  hűségre. 
Annyira  megbízott  a  lova  erkölcsében,  hogy 
alig  haladtak  pár  száz  méternyire,  nyugod- 
tan elaludt. 

Ha  tudta  volna,  hogy  hová  viszi  az 
ostoba  állat !  Mekkorát  rántott  volna  a  gyep- 
lőn !  Mint  fordult  volna  ellenkező  irányba ! 
Hogy  sarkantyúzta  volna  a  paripáját!  Mily 
szélsebesen  vágtatott  volna  máshová,  akár- 
merre, csak  hazafelé  nem  !  Hogj^  rohantak 
volna,  bár  a  pokolba,  lóhalálában !  .  .  . 

De  az  ember  sohase  tudja,  hol  leskelődik 
rá  a  fátum.  Ha  véletlenül  nem  mészsz  ki  az 
utcára,  mikor  tégla  esik  az  emberek  fejére, 
száz  esztendeig  élsz  s  annak  idején  békén 
ringathatod  szépunokáidat.  Csak  annyi  kell 
hozzá,  hogy  ott  maradj,  ahol  vagy.  De  te 
nem  maradsz  otthon,  veszed  a  cilinderedet 
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és  a  sétapálcádat,  gondtalanul  kisétálsz  s 
remekül  eltalálod,  hogy  éppen  oda  állj  a 
lehulló  tégla  alá. 

Ha  Vidovics  Ferit  véletlenül  visszatartja 
a  \^an  der  Kerkhoven  kisasszony  társasága 
s  csak  egy  hét  múlva  te!"  haza  Berénybe, 
hogy  másnap  vasútra  üljön  s  meg  se  áll- 
jon Nizzáig  .  .  .  vagy  ha  hű  lova,  a  derék 
Calvados,  fölháborodva  gazdája  szegyei  ni 
való  állapotán,  leveti  a  mértéktelen  embert 
egy  kőrakásra  s  ez  hat  hétig  nyögi  Józseí 
napját  a  rác-árokszállási  alsóházban:  akkor 
hősünk  ma  Szilas  és  Bodrog  vármegyék 
főispánja,  boldog  férje  a  Joannovics-lányok 
egyikének  vagy  Van  der  Kerkhoven  Emmá- 
nak, még  boldogabb  apja  négy  vagy  öt 
nagyfejű  Vidovics- fmnak  s  ez  a  történet 
sohase  íródik  meg. 

De  ha  az  ember  maga  se  tudja,  mit 
cselekedjék,  vagy  mit  ne  cselekedjék,  hogyan 
tudja  a  lóV!  .  .  . 

Szóval,  hasonlóan  azokhoz  az  angol 
matrózokhoz,  akik  föllázadva  a  kapitányuk 
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ellen,  megitták  az  Indiába  küldött  pálinkát, 
aztán  zátonyra  kormányozták  a  hajót  s 
holtrészegen  táncoltak  át  a  másvilágra : 
Vidovics  Feri  teljes  öntudatlanságban,  má- 
morosan lovagolt  végzete  elé. 

Egyszerre  fölriadt,  mert  a  lova  megállott. 
Úgy  tetszett  neki,  mintha  csak  pár  pillanatig 
aludt  volna,  de  már  Berényben  voltak. 
Calvados  a  Sugár  Mariska  háza  előtt  álla- 
podott meg  s  várta  az  utasítást. 

—  Nem  bánom.  Calvados,  mondjunk  jó 
reggelt  Mariskának. 

Vidovics  Feri  máskor  is  ebben  az  órá- 
ban szokott  kilovagolni  s  rendesen  stációt 
tartott  a  Mariska  ablakai  előtt.  Calvados 
nem  volt  tisztában  vele,  hogy  a  szokásos 
programnak  ez  a  pontja  ma  el  is  marad- 
hatott volna. 

—  No  hát  vigyázva  lépkedjünk,  Calvados. 
Ezt  a  figyelmeztetést  az  tette  megokolttá, 

hogy  hősünk  a  kocsiútról  átvezényelte 
lovát  a  gyalogjáróra,  ahová  egy  keskeny 
padlón  át  vezetett  az  üt.  Az  árkot,   mely   a 
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gyalogjárót  az  országúttól  elválasztotta,  bajos 
lett  volna  átugratni,  mert  a  Sugár  Mariska 
utcájában  a  gyaloglók  számára  fentartott 
útvonal  meglehetősen  keskeny  volt  s  Calvados 
könnyen  beugorhatott  volna  az  ablakon. 
Vidovics  Feri  ugyan  átsétáltathatta  volna  a 
lovát  a  kocsipallón  is,  de  Vidovics  Feri 
nem  a  kapuhoz,  hanem  az  egyik  ablakhoz 
igyekezett. 

A  szives  olvasó  ezt  az  expedíciót  bizo- 
nyára hősünk  mámorával  fogja  magyarázni. 
Ebből  a  mámorból  már  alig  volt  valami; 
a  reggeli  levegő  és  a  hosszas  szendergés 
Vidovics  Ferit  majdnem  teljesen  kijózaní- 
tották. Ellenben  a  leírt  rendellenesség  helyi 
szokás  volt  Herényben,  kétségen  kivül  olyan 
helyi  szokás,  amelyet  csak  az  előkelőségek 
gyakoroltak.  Az  udvariasságnak  ezt  a  nemét 
a  huszártisztek  tették  divatossá  s  egy  pár 
esztendeig  ez  a  palló-vizit  volt  Berényben 
a  chic  utolsó  szava.  A  palló-vizitnek  meg- 
volt az  az  előnye,  hogy  a  ló  elfoglalta  a 
gyalogjárót,   a   gyalogjáró    plebejusokat   le- 

2* 
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kényszerítette  a  kocsiútra,  ami  a  városi 
közgyűlésen  temérdek  rekriminációnak  s 
az  egész  városban  sok  áldatlan  háborúság- 
nak volt  az  okozója,  de  a  herényi  hölgyek 
előtt  igen  kedvesnek  tűnt  íöl.  Aki  azonban 
a  kocsi-pallót  használta,  azt  csak  másod- 
osztályú úrnak  lehetett  tekinteni. 

Sugár  Mariska  éppen  az  érem-gyüjtemé- 
nyét  rendezgette  ...  De  hadd  mutassam 
be  Sugár  Mariskát. 

Sugár  Mariska  agazdag,zsugori  Vilkovszki 
Vazul  elvált  felesége  volt.  Ennek  a  Vil- 
kovszkinak  a  vagyonát  egy  pár  százezerre 
becsülték,  de  kevesebb  tartásdíjat,  mint  ö, 
elvált  férj  nem  fizetett  az  osztrák-magyar 
monarkiában.  Sugár  Mariska  úgy  segített 
magán,  hogy  kiadta  a  szobáit  diákoknak, 
katonatiszteknek,  színészeknek  és  színész- 
nőknek. Tessék  elképzelni  egy  elvált  fiatal 
asszonyt,  aki  szobánkint  adja  bérbe  a  házát, 
aki  mindenkit  ismer  s  aki  asszonyokkal 
nem  barátkozik;  egy  sötét  teintü,  villogó 
szemű,  csinos  teremtést,  csókra  intő  ajkak- 


(UROFLÉ   ÉS    GIROFLA  21 

kai  s  azokkal  a  felséges  idomokkal,  amelyek 
nyugtalanná  teszik  az  ifjú  legénykét  épp 
úgy,  mint  a  komoly,  pápaszemes,  gondsuj- 
totta  családfőt,  aki  beíratni  viszi  a  fiát: 
vájjon  nem  természetes-e,  ha  az  ilyen 
asszony  rossz  hírbe  keveredik?!  És  Sugár 
Mariskáról  senki  se  beszélt  rosszat,  még 
a  diákok  se,  akik  pedig  elég  sűrűn  adósok 
maradtak  neki  a  lakáspénzzel.  Ezt  a  tekin- 
télyt java  részben  a  tiszteknek  köszönhette, 
akik  „jó  leány"-nak  ismerték  s  akik,  mivel 
mindig  volt  egy-egy  öreg  főhadnagy  lakója, 
félig-meddig  kincstári  asszonyt  láttak  benne. 
Egyébként  őt  tartották  a  legvidámabb 
asszonynak  Berényben  s  nem  ok  nélkül, 
mert  elég  lármás  életet  élt;  de  apró  passziói 
s  kiváltképpen  rajongása  a  művésznők 
iránt  elárulták,  hogy  szíve  nincs  szomorú- 
ság s  ama  homályos  vágyakozások  nélkül, 
amelyeket  az  éremgyüjtés  nem  elégíthet  ki. 
Jó  reggelt,  Mariska! 
—  Nini  ...  Mi  történt  magával,  Feri, 
hogy  ilyen  hamar  visszajött? 
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—  Az,  hogy  elvesztettem  a  szívemet,  de 
megkerestem.  S  mikor  megtaláltam,  siettem 
vele  haza. 

—  E  szerint  a  hollandus  kisasszony  nem 
mese  ? 

—  Olyan  valóság,  mint  egy  csokoládé- 
gyár. 

—  S  hogy  kerül  ide  ?  Árokszállásra  ? 

—  A  magyarázat  igen  egyszerű.  Együtt 
voltak  a  frohsdorfi  intézetben  Joannovics 
Terkával  s  most  kedvet  kapott  megláto- 
gatni a  barátnőjét. 

—  És  annyira  megszerette  Árokszállási, 
hogy  már  egy  hónapja  itt  ül  ? !  .  .  .  Mert 
legalább  egy  hónapja,  hogy  mindenütt  csak 
róla  beszélnek. 

—  Mint  Pickwick  úr  az  emberiséget, 
keblére  öleli  egész  Magj'arországot,  le  az 
utolsó  cigánygyerekig.  Népviseletben  jár  s 
holland  nyelvre  fordítja  a  főjegyző  költe- 
ményeit. 

—  Szép  ?  Csinos  ? 

—  Tudja,  aííéle  Rubens-alakot  igér.  Ahhoz 
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képest,  hogy  szőke,  talán  nagyon    is   egész- 
séges az  arcszíne. 

—  Hogy  hívják?  Van  der  Bilt? 

—  Van  der  Kerkhoven.  Szép  név.  Ker- 
khoven  holland  nyelven  annyit  tesz,  hogy 
koporsó. 

—  De  sok  kakaóföldje  van,  mi  ?  .  .  .  . 
Jöjjön  be  s  beszéljen  el  mindent  a  leg- 
apróbb részletekig.  Nagyon  kíváncsivá  tet- 
tek erre  a  leányra. 

—  Nem  megyek  be,  mert  részeg  vagyok. 

—  Ugyan  menjen.  Láttam  én  már  magát 
cifrább  kedvben  is. 

—  A  müveit  francia  részegen  nem  megy 
vizitbe.  Különben  megadhatom  a  kívánt 
fölvilágosításokat,  így  lóháton  is.  Tehát 
mindenekelőtt :  nem  kakaóföldek,  hanem 
csokoládégyár.  Képzeljen,  Mariska,  annyi 
csokoládét,  amennyit  csak  tud.  Például 
tegyük  föl,  hogy  Emma  kisasszony  meg- 
ajándékozna szívével  és  kezével :  harminc 
esztendeig  folyton  csokoládét  ehetne  egész 
Berény,  mind  a  hatvanezer  ember. 
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—  S  mennyit  tesz  pénzértékben  ez  a 
rengeteg  csokoládé  ? 

—  Harminc-negyven  milliót.  Tudja,  náluk 
tíz  millió  az  már  nem  is  határoz. 

—  Csinos  parti !  S  maga  mióta  udvarol 
neki '? 

—  Komolyan  beszél  ? 

—  Persze.  Az  egész  város    tele  van  vele. 

—  Én  azt  hittem,  hogy  tréfálunk.  De 
ha  komolyan  beszélünk,  mondja,  kedves 
Mariska,  mire  volna  jó  nekem  a  Van  der 
Kerkhoven  kisasszony  roppant  gazdagsága  ? 
Hogy  egy  tanya  helyett  tíz  tanyám  legyen? 
Nekem  az  az  egy  tanya  is   elég   dolgot    ad. 

—  Lárifári.  Tudom,  hogy  van  miből 
megélnie  s  ha  éppen  költekezni  akar  egy 
kicsit,  ezért  még  nem  kell  megházasodnia. 
De  gazdag  gazdagot  választ;  ez  már  világ 
sora. 

—  A  gazdagnak  nincsen  igaza:  a  leg- 
többször rossz  üzletet  csinál.  Különben  nem 
vagyok  olyan  gazdag,  hogy  sokáig  el  tudjak 
tartani   egy    Eldorádóból    érkezett    hölgyet, 
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akinek  a  papája  csokoládé-király.  Ma  paraszt- 
leánynak öltözik,  de  holnap  Ausztráliába 
küld  kalaptollért,  amilyen  nincsen  másnak. 

—  Hát  az  ő  milliói? 

—  Azokat  egyelőre  ne  vonjuk  ki  az 
üzletből :  nagyon  jól  jövedelmeznek.  De 
tegyük  föl,  hogy  Van  der  Kerkhoven  papa 
hirtelen  megőrülne  s  gyémánttal  telt  zacs- 
kókat csapkodna  a  fejemhez,  mondja,  mit 
csinálnék  ezekkel  a  fölösleges  milliókkal? 
Kártyázni  nem  tudok,  versenyistállót  soha 
se  fogok  tartani  .  .  .  Hé,  Calvados,  ne  fic- 
kándozzál, te  vén  szamár !  .  .  .  Ami  pedig 
a  Cléo  de  Mérode-okat,  meg  a  többi  különö- 
sen fésült  hölgyeket  illeti:  ha  elszerződném  a 
Van  der  Kerkhoven-családhoz,  bizony  Isten, 
mint  becsületes  kalmár  állanám  az  alkut. 

—  Ugyan  ne  mondja ! 

—  Pedig  most  nagyon  komolyan  beszélek. 
Lássa,  Mariska,  én  el  vagyok  perzsaszőnye- 
gek és  perzsa  lányok  nélkül,  egy  nagy  csűr- 
ben, melyben  sok  a  tulipános  bútor  s  még 
több   az   evőeszköz,    de    kevés    a    műtárgy. 
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Megvagyok  egy  rossz  bricskával  s  Cipriani 
báró  azt  mondja  rólam,  hogy  nem  tudok 
élni.  Talán  igaza  is  van.  Annyi  bizonyos, 
liogy  engem  egy  oldal  szalonna  meg  egy 
meleg  takaró  egy  hétre  teljesen  kielégít. 
Szeretem  az  osztrigát,  a  jó  szivart,  a  zenét; 
s  megbecsülöm  a  kényelmet.  De  ha  mindez 
nincs,  engem  nem  nagyon  bánt;  eszembe 
se  jut.  Ha  egy  májusi  délután  végigfekszem 
a  fűben  s  elnézem  az  égen  a  bárányfelhő- 
ket, nem  azon  jár  az  eszem,  hogy  nem  az 
én  lovam  nyeri  meg  a  Derbyt;  ha  a  bére- 
seimmel beszélgetek,  nem  vágyódom  előkelő 
dámák  után,  akik  Whistlerről  mondanák 
el  nézeteiket.  Azt  hiszem,  könnyen  viselném 
a  szegénységet  is,  bár  igen  nagy  örömem, 
hogy  azt  tehetem,  amit  akarok,  jöhetek, 
mehetek,  amerre  tetszik  és  senkise  rendel- 
kezik velem.  Szóval  Parlagi  Jancsi  vagyok, 
aki  néha  nagyokat  iszik  s  néha,  a  legszíve- 
sebben, nem  csinál  semmit,  csak  nézelő- 
dik. Ez  nálam  már  családi  hagyomány, 
nevelés    és    hajlandóság    dolga.    Mire    való 


GIKOFLÉ   ÉS    GIROFLA  27 

volna  nekem  a  parii  és   a   Van   der   Kerk- 
lioven  papa  milliói? 

—  Ez  csak  olyan  beszéd.  A  pénz  lehet 
sok,  de  soha  se  lehet  elég.  Akinek  sok  van, 
még  többet  akar.  Valami  ambíciónak  élne; 
egyszer  majd  csak  eszébe  jut  valami.  Nagy- 
ban gyakorolná  a  jótékonyságot. 

—  Köszönöm.  Ahhoz  már  önző  vagyok, 
hogy  a  szegényekért  föláldozzam  magam. 
Megházasodni  —  jótékony  célra  ! . . .  Kegyet- 
len gondolatai  vannak,  Mariska ! 

—  Soha  se  hetvenkedjék.  Láttam  én  már 
Vidovicsot,  aki  ötven  esztendős  koráig  élce- 
lődött a  házasságról  s  aztán  háromszor  is 
megházasodott. 

—  Az  igaz,  ebben  a  népes  családban 
mindenre  talál  példát,  különösen  a  szamár- 
ságokra. De  mondja  csak,  Mariska,  magának 
olyan  kitűnő  értesülései  vannak  !  .  .  .  Ha 
Van  der  Kerkhoven  kisasszonyt  házasítják, 
azt  értem.  Egy  hónap  óta  ő  a  környéken  a 
legérdekesebb  személy ;  ennyi  pénz  senkit 
se    hagyhat    békén.    Hanem    azt   már    nem 
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értem,  hogy  miért  éppen  engem  szemelnek 
ki  a  vőlegényének '?  Miért  nem  Ciprianit, 
aki  nyolcvanezren  felül  minden  összegnek 
udvarol  ?  Miért  nem  Vizaknayt,  aki  úgy- 
látszik, belé  szeretett,  legalább  néha  egy 
negyedóráig  is  úgy  néz  rá,  mint  egy  hü,  de 
igen  beteg  kutya?...  Miért  nem  akárkit? 
Miért  éppen  engem  ? 

—  Mert  maga  egy  hónap  alatt  harmad- 
szor ment  ki  Horváthékhoz,  ami  nem 
szokása.  Mert  .  .  .  mit  tudom  én  ? !  Van  der 
Kerkhoven  kisasszony  bizonyosan  jobban 
tudja,  mint  én. 

—  Az,  szegény,  nem  is  sejti,  hogy  mil- 
lióira Berényben  szemet  vetettek,  a  nemzeti 
vagyon  öregbítése  végett.  Ha  háromszor  is 
kinn  voltam  náluk,  Terka  az  oka;  azt 
mondta :  „Szegényt  nem  hagyhatjuk  árván ; 
magának  helyt  kell  állnia."  S  én  helyt  állot- 
tam. Legalább  beszélhetett  valakivel  egy 
pár  szót.  Napokon  át  nem  volt  kihez  szól- 
nia. Horváth  Jóska  megtanította  magyarul 
káromkodni  s  aztán  levette  róla  a  kezét. 
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—  Kedves  Feri,  én  azt  mondom  magá- 
nak, hogy  ha  két  embert  ilyen  határozot- 
tan házasítanak,  a  hiba  sohase  az  egész 
vihigé,  hanem  mindig  a  gyanúsítottaké. 
A  kettő  közül  az  egyik  mindenesetre  ludas. 
Úgy  látom,  ebben  a  dologban  maga  a  hibás ; 
maga  udvarolt.  Gyónja  meg.  Okosabb,  ha 
meggyónik. 

—  Kedves  Mariska,  erre  én  azt  felelem 
magának,  hogy  ebben  a  dologban  én  éppen 
olyan  ártatlan  vagyok,  mint  Van  der  Kerk- 
lioven  kisasszony.  Nem  udvaroltam.  A 
herényi  közvélemény  téved.  S  hogy  meny- 
nyire téved,  mutatja  az,  hogy  én  a  hét 
végén  utazom  San-Remoba. 

—  Ah,  ah  !  Vége  egy  szerelmi  regénynek  ! 

—  Ez  a  szerelmi  regény  el  se  kezdődött. 
Maga  nem  Jiisz  a  hivatalos  cáiblatnak.  Nos, 
én  bizalmasan  azt  is  elmondhatom  magá- 
nak, hogy  soha,  semmi  szín  alatt,  el  nem 
venném  Van  der  Kerkhoven  kisasszonyt. 
Először,  mert :  nem  szeret.  Már  pedig  én 
keveset    kövelelek    az   élettől,  de  azt    igenis 
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megvárom  tőle,  hogy  a  kivel  én  megosztom 
minden  napomat,  annak  én  legj^ek  a  jóisten. 
Nem  venném  el,  másodszor  azért,  mert :  én 
se  szeretem  őt.  Nekem  nagyon  okos.  Ha 
valaha  elkövetném  azt  a  helyrehozhatatlan 
ostobaságot,  hogy  megházasodjam,  bizonyo- 
san egy  kis  bolondot  vennék  el  ...  de  az 
aztán  nagyon  kedves  kis  bolond  legyen ! 

—  És  harmadszor  nem  venné  el  azért 
sem,  mert  mint  jó  Vidovics,  szentül  meg- 
fogadta, hogy   sohasem    fog    megházasodni. 

—  Nem,  azt  nem  fogadtam  meg.  Amint 
nem  fogadtam  meg  azt  sem,  hogy  nem 
fogok  párbajozni.  Azt  sohasem  tudja  az 
ember  előre.  De  nem  veszekszem  s  nem 
keresem  a  házasság  veszedelmét. 

—  Inkább  elutazik. 

—  Inkább  elutazom. 

—  S  mondja,  miért  tart  úgy  a  házasság 
veszedelmétől  ?   Maga  nem  ötven  esztendős. 

—  Mert  tudom,  hogy  minden  asszony 
elégedetlen  s  mindegyik  az  urától  kéri  szá- 
mon,  amit   az  élet  tagadott   meg  tőle    Már 
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pedig  az  élet  mindenkitől  megtagad  valamit. 
Semmi  kedvem  egy  örök  szemrehányást 
hordozni  ártatlanul. 

—  S  ebben  a  meggyőződésben  élve,  mégis 
képes  volna  elkövetni  a  helyrehozhatatlan 
ostobaságot  ? 

—  Ha  nagyon  szépen  kér  rá  valaki.  De 
igen  nagyon  szépen  kell  kérnie !...  Van 
magamhoz  való  eszem,  de  a  férfiak  gyön- 
gék s  a  leányok  erősek.  Valami  érthetetlen 
fegyverök  van,  amelytől  félek,  mint  ahogy 
a  zuluk  télnek  a  fehérember  Winchester- 
fegyverétől. Különben  nagyon  részeg  lehe- 
tek, mert  bölcselkedem. 

Ebben  a  pillanatban  egy  podgyászszal 
megrakott,  csukott  batár  fordult  be  az  utca- 
sarkon és  Sugár  Mariska,  aki  hárászkendő- 
jébe burkolózva,  nyugodtan  könyökölt  a 
nyitott  ablakon,  hirtelen  fölemelkedett. 

—  Ahá,  az  új  lakóim  ! 

—  Kiadta  a  főhadnagy  szobáját? 

—  Igen.  Tegna[).  Két  kis  énekesmadárnak. 

—  Csinosak?    Érdemes  megvárni    őket? 
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—  Még  egjdket  sem  láttam,  csak  a  nagj'^- 
nénjökkel  beszéltem.  Kitűnő  figura ;  olyan 
mézes  s  olyan  előkelő,  mintha  bálanyának 
született  volna.  Majd  meglátja,  milyen  jó 
alak. 

Kezet  nyújtott  s  visszahúzódott  az  ablaktól. 

Calvados  azt  hitte,  hogy  elvégezték  a 
dolgukat  s  menni  akart.  De  gazdája  egy 
mozdulattal  megértette  vele,  hogy  máskép- 
pen rendelkezik. 

Ott  maradt  az  ablaknál  s  megvárta  a 
batárt.  A  rozoga,  ócska,  sáros  bárka  be- 
kanyarodott a  kocsipallón  s  megállt  a  kapu 
előtt. 

Míg  a  kaput  belülről  kinyitották,  a  kocsis 
kidugta  a  fejét  két  óriás  kosár  közül  s 
alázatosan  köszönt  a  nagyságos  úrnak. 

—  Honnan  jössz?  —  kérdezte  tőle  Vido- 
vics  rácul. 

—  A  fogadóból,  —  felelte  a  kocsis. 

—  Csak  a  podgyászt  hozod? 

—  Nem,  az  uraságok  is  benn  ülnek. 

Ez  a  fölvilágositás  meglehetősen  fölösle- 
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gessé  vált,  mert  a  bárka  megizzadt  ablak- 
üvege mögött  egy  női  fej  jelent  meg,  mely 
a  kis  ülés  felől  kíváncsiskodott  ki  az  utcára. 
Vidovics  nem  láthatta  jól  a  kíváncsi  fejet; 
amit  mégis  észrevett,  egy  csöppet  se  elégí- 
tette ki. 

—  Öregnek  látszik  s  mintha  mosolygott 
volna.  Ez  a  nagynéni.  De  hol  van  a  macska, 
jobban  mondva,  hol  vannak  a  macskák? 
A  kaput  kinyitották  s  a  bárka  behöm- 
pölygött  az  udvarra.  Vidovics  a  kapufélfá- 
hoz kormányozta  Calvados!.  Mariska  a  cse- 
lédeivel már  kinn  állt  az  udvaron  s  mikor 
a  kocsis  nagynehezen  megállította  gebéit, 
udvariasan  nyitotta  ki  a  bárka  ajtaját. 

A  kocsiból  legelőször  is  egy  alacsonj' 
termetű  s  fürge  mozgású  öreg  hölgy  pattant 
ki,  aki  nyájasan  üdvözölte  Mariskát  s  aztán 
a  bennülőkhöz  fordult.  Azok  mintha  nem 
akarlak  volna  mindjárt  kiszállani.  Pár  [)il- 
lanatnyi  parlamentálás  után  Mariska  meg 
az  egyik  cselédje  eltűntek  s  nemsokára  egy 
gyékénynyel  tértek  vissza,  melyet  a  kocsi- 
Ambrus  Z.  :  GiroflO  is  Girofia.  I.  3 
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tói  a  folyosó   lépcsőjéig  vezető,   kissé  lejtős 
útra  teriteltek. 

—  Sáros  nekik  az  udvar,  —  szólt  magá- 
ban Vidovics   Feri.  —   Ejnye  be  kényesek! 

A  következő  percben  Mariska  és  az  öreg 
hölgy  két  bundába  és  nagykendőbe  burkolt, 
tetőtől-talpig  bebugyelált  női  alakot  emeltek 
ki  a  kocsiból,  akiket  takaróiktól  alig  tudtak 
a  széles  bárkából  kifejteni.  Mintha  két 
kényes,  délszaki  növényt  emeltek  volna  le 
onnan,  hogy  a  melegházba  vigyék. 

Vidovics  Feri  még  csak  az  orrukat  sem 
láthatta  nagykendőiktől,  de  azért  le  nem 
vette  róluk  a  szemét. 

—  Úgy  ugrálnak  mint  a  gazellák,  — 
monologizált,  mialatt  amazok  felszöktek  a 
lépcsőn  s  eltűntek  a  szobájokban.  —  Egyik 
sem  lehet  idősebb  tizennyolc  esztendősnél . . . 
Hátha  egyszerűen  bemennék  hozzájuk  ? 

De  maga  se  tudta  miért,  nem  tudta  el- 
szánni magát,  hogy  berontson  a  szobájukba, 
ahogy  művésznőkkel  szemben  már  meg- 
szokta. S  Mariska,  mikor  áthaladt  a    folyó- 
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són,  hogy  visszamenjen  a  maga  lakásába, 
álmélkodva  látta,  hogy  Vidovics  Feri  még 
most  is  ott  táncoltatja  lovát  az  ajtaja  előtt. 

—  Maga  még  most  is  itt  van,  Feri? 

—  Látni  akarom  az  énekes  madárkákat. 

—  Arra  még  ráér.  Menjen  haza  és  aludja 
ki  magát. 

—  Olyan  illetlennek  talál,  hogy  nem 
mutathat  be  nekik? 

—  Most  mindjárt? 

—  Természetesen. 

—  Olló !  Az  lehetetlen.  Először,  mert . 
öltözködnek.  És  másodszor  .  .  . 

—  Másodszor  is  van? 

—  Ezt  kellett  volna  először  mondanom. 
Tudja,  ezek  nem  aíTajták,  akikhez  csak  úgy 
egyszerűen  beállit  az  ember.  Első  tekintetre 
látni,  hogy  jobb  családból  valók.  Nem  az 
Apor  Ilonka-genre,  amivel  nem  akarom 
kicsinyleni  a  hódításait, 

—  Csak  tessék.  Ezek  tehát  ama  bizonyos 
szegény,  de  becsületes,  rossz  sorsra  jutoll, 
de  büszke  lengyel  főnemes  leányai?  .  .  . 

3* 
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—  Azt  éppen  nem  mondom.  Az  öreg 
hölgy  szavaiból  úgy  vettem  ki,  hogy  zene- 
professzor az  apjok. 

—  Ah,  zongorahangoló !  Az  már  más. 
Eszerint  testvérek  ? 

—  Annyira  testvérek,  hogy  ikrek. 

—  Ah,  ah,  egyre  érdekesebb  a  dolog.  S 
én  haza  menjek   aludni?  De    maradjunk  a 

főkérdéshél.  Csinosak  ? 

—  Mint  két  rózsabimbó.  S  egyik  olyan, 
mint  a  másik.  Annyira'  hasonlítanak,  hogy 
össze  lehet  őket  téveszteni. 

—  S  hogy  ez  ne  történjék,  az  egyik  piros, 
a  másik  pedig  kék  szalagot  visel. 

—  Amint  mondja. 

—  De  hisz  ez  Giroflé  és  Girofla,  az  ope- 
retté ! 

—  Azt  mondják,  hogy  a  színháznál  így 
nevezik  őket. 

—  Lám,  lám,  lám,  lám.  És  maga  azt 
kívánja,  hogy  haza  menjek? 

—  Természetesen.  Remélem,  nem  akar 
nálam   botrányt   csinálni  ?  Ezek   még   nem 
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ismernek ;  azt  gondolhatnák  rólam,  amit 
akarnak.  Mit  tudják  azt,  hogy  maga  három 
napig  ivott  ? ! 

—  Azért  ne  haragudjék  rám,  Mariska ; 
már  megyek.  De  mondja,  nem  láthatnám 
őket  az  ablaknál '? 

—  0,  még  ráér  megismerkedni  velők.  A 
szezon  végéig  itt  maradnak. 

—  Igen,  de  én  egy  pár  nap  múlva  me- 
gyek San-Remoba.  Pénteken,  vagy  legkésőbb 
szombaton. 

—  No,  addig  nem  fogja  elcsábítani 
őket. 

—  De  büszke  a  lakóira ! 

—  Majd  maga  is  más  hangon  fog  be- 
szélni, ha  megismerkedik  velük.  Lasciate 
ogni  speranza. 

—  Maga  minden  színésznőről  ezt  mondja. 
S  ezért  szeretem  magát.  Nem  ábrándul  ki 
soha.  Imádom  magát,  Mariska.  S  hogy  meg- 
mutassam, mennyire  tisztelem  e  házat  : 
megyek. 

—  Azt  hiszem,  ideje,  hogy  menjen.   Cal- 
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vados  már  alszik.  Minlha  ez  is  három  napig 
ivott  volna,  szegény. 

Elbúcsúztak  s  Vidovics  Feri  végre  meg- 
indult hazafelé.  Kiléptette  lovát  a  kocsiútra, 
de  nem  állhatta  meg,  hogy  ha  messziről 
is,  oda  ne  tekintsen  arra  az  ablakra, 
mely  azelőtt  a  főhadnagyé  volt. 

Két  leány  fejet  pillantott  meg  az  ablak- 
üvegek mögött.  Nem  láthatta  jól  az  arcukat, 
mert  az  ablaktáblák  pántjai  egy  kissé  el- 
takarták őket,  de  amit  látott,  azzal  megvolt 
elégedve. 

Levette  a  kalapját  s  nagy  reverenciával 
köszöntötte  őket.  Úgy  tetszett  neki,  mintha 
a  két  leányfej  mosolyogva  viszonozta  volna 
az  üdvözletet. 

—  Lám,  nem  is  olyan  haragosak !  — 
szólt  magában  s  az  utcasarokhoz  érve,  vissza- 
pillantott az  ablak  felé. 

Mire  haza  érkezett,  annyira  elálmosodott, 
hogy  ruhástól  ledőlt  a  kanapéjára  s  menten 
elaludt. 

Azt  álmodta,  hogy  csillagtalan    éjjel   va- 
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lami  nagy  fekele  vízen  jár,  gyászos  baldakinu, 
könnyű  ladikon;  szemközt  vele,  a  homály- 
ban, sötét  alakok  eveztek,  akiknek  nem  lát- 
hatta az  arcát.  Előtte,  fehér  ruhában,  át- 
ázott arccal,  halotthalavány  női  alak  feküdt, 
akiről  nem  tudta,  él-e  még  vagy  meghalt; 
nem  mert  közelebb  hajolni  hozzá  s  reme- 
gett, hogy  a  ladikot  csapkodó  habok  elra- 
gadják tőle.  Szorongva  leste,  merre  láthatná 
a  partot,  de  csak  a  koromsötét  eget  s  a 
fekete  vizet  látta;  sehol,  semerre  egy  fény- 
sugár. A  sötét  alakok  hangtalanul  eveztek  s 
szorongását  rémítő  félelem  váltotta  föl ;  a 
torka  összeszorult,  homlokát  hideg  verejték 
borította  el  s  szíve  őrülten  kalapált.  Egy- 
szerre valami  megcsillant  a  vízen.  Már  azt 
remélte,  hogy  a  parti  lámpa,  mikor  rémül- 
ten vette  észre,  hogy  komor  ciprusfák  kö- 
zött sírkövek  meredeznek  előtte  s  a  sziget- 
temető csillogó  márványkövei  csak  a  ladik 
lámpájának  gyér  világát  verik  vissza  a 
vízre  .  .  .  Aztán  kápolnaszerü,  komor  épület 
mellett  haladlak  el  s  az   egyik   evezős   hír- 
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telén  fölegyenesedett.  Kiáltani  akart,  de 
hang  nem  jött  a  torkából.  Behnnyta  a 
szemét  s  mire  fölnézett,  a  fehérruhás  nő 
már  nem  volt  a  ladikban.  Kétségbeesve  tekin- 
tett hátra,  de  maga  mögött  csak  a  fekete 
kőkereszteket  látta  s  mintha  egy  elhaló  hang 
a  nevén  szólította  volna  ...  A  zokogás  ki- 
tört kebléből  s  fölébredt. 

—  Igazán  sokat  ittam,  —  szólt,  megtörölve 
a  szemét.  Mintha  valami  önsúlytól  szabadult 
volna.  De  érezte,  hogy  a  szive  még  most  is 
sebesen  ver. 

Megnézte  az  óráját.  Esti  hét  óra  volt. 


II. 

Oly  büszkék  vagyunk  lelki  világunkra 
s  egy  rocska  hidegvíz  elég  rá,  hogy  szét- 
szórja legmakacsabb  gondolatainkat,  el- 
nyomja rossz  sejtelmeinket  s  elfelejtesse 
velünk  azt  az  érzésünket,  melyet  már-már 
urunknak  és  parancsolónknak  tekintettünk. 
Ha  lelked  zaklatott,  háborgó :  állj  a  zuhogó 
alá  s  mire  megtörülköztél,  egy  pár  óráig 
más  szemmel  nézed  az  egész  világot. 

Vidovics  Feri,  mikor  este  nyolc  óra 
tájban  kilépett  a  fürdőszobájából,  teljesen 
megfeledkezett  arról  a  veszedelemről,  mely 
őt  Van  der  Kerkhoven  kisasszony  képében 
fenyegette ;  egy  pillanatig  se  foglalkozott 
azzal,  hogy  rosszat  álmodott  s  nem  emlé- 
kezett    rá,    hogy    aznap    délelőtt,    mámora 
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ködében,  két  leányfejet  látott,  amelyek 
mintha  integettek  volna  feléje  a  fehér 
jácintok  és  rózsaszínű  gardéniák  közül. 

Csak  arra  gondolt,  hogy  egy  pár  nap 
múlva  San-Remo  olajfái  között  fog  bolyon- 
gani, pompázó  tavaszban,  melyhez  képest 
a  mi  májusunk  zord,  szigorú  időszak.  Talál- 
gatta, vájjon  átrándul-e  a  galamb-lövésre  s 
előre  örült  az  excentric  alakoknak,  az 
átutazó  Héróknak  és  Júliáknak,  akikkel  a 
vendéglő-élet  vásári  zsivajában  köt  majd 
ismeretséget  „pour  une  eternité",  ami  nála 
annyit  fog  jelenteni,  hogy :  a  soha  viszont 
nem  látásra. 

De  mit  csináljon  az  ember  Vásáros- 
Berényben  este  nyolckor,  ha  egy  órával 
előbb  tökéletesen  kialudta  magát  ?  Az  ember 
clmeg}'^  a  színházba,  mint  mindenki.  Berény- 
ben,  ahol  a  társaságos  életnek  megvannak 
a  maga  külön  törvényei,  ez  az  a  hely,  ahol 
élned  és  halnod  kell.  Ha  éhes  vagy :  meg- 
vacsorázol a  páholyodban,  ha  a  jókedv 
pirosra  festi  képed :  narancsokat   dobálsz  a 
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színpadra  s  ha  nem  tudod  miért,  elfog  a 
spleen :  pezsgős  pohárral  a  kezedben  várod 
Hamletet,  mert  arcod  víg  a  bánat  idejében... 

Behivatta  a  legényét  s  kiadta  neki  a 
parancsot : 

—  Akármikor  jövök  haza,  hat  órakor 
felköltesz  s  megmondod  Gyurkának,  hogy 
fogja  be  a  két  szürkét.  Szent-Jánosra  megyek. 
Ha  a  tiszttartó    bejönne,  nem  kell   befogni. 

Aztán  kisétált  az  utcára. 

A  nagy  csűr,  ahogy  Vidovics  a  házát 
nevezte,  közel  volt  a  piactérhez;  csak  egy 
pár  lépést  kellett  tennie  s  már  ott  volt 
Berény  város  szívében. 

A  piactérre  már  ráborult  a  nyugodalmas 
éj.  A  boltajtók  nagyobbrészt  zárva  voltak; 
itt-ott  hallatszott  egy-egy  elkésetten  gördülő 
vasajtó  csikorgása.  A  villamos  lámpák  alatt 
álldogáló  subás  falusiak,  a  József-napi  vásár 
ut^só  vendégei,  hazafelé  kászolódtak,  s  a 
piacot  körülölelő  kis  utcák  gyorsan  szítták 
föl  magukba  a  pihenésre  siető,  sötét  ala- 
kokat. A  roi)pant  térséget,  ahol  egy  negyed- 


44  AMBRUS   ZOLTÁN 


Órával  ezelőtt  még  bunyevác,  magyar,  sváb 
és  rác  parasztok  tarka  sokasága  nyüzsgött, 
birtokba  vette  a  csend  és  homály.  A  tér 
északi  szélén  magánosan  álló  nagy  templo- 
mot mélységes  sötétség  környékezte,  s  mö- 
götte, az  egész  tájékon,  vak  homály  és 
kísérteties  némaság  ült. 

Csak  délnyugatról,  a  Me/rojoo/e -szál ló  osz- 
lopos homlokzata  felől  hallatszott  némi 
lárma  s  a  tér  keleti  részén  csillogotl  élén- 
kebb világosság,  ahol  a  felhők  közt  bujkáló 
holdtól  ezüstszürkére  enyhült  szemhatáron 
az  új  színház  barokk  formái  rajzolódnak. 

Vidovics  szerette  ezt  a  roppant  piacot, 
mely  terének  bőségével  és  pazarságával  a 
rónaság  áldásaira  emlékeztette.  Arra  gon- 
dolt, hogy  a  köröskörül  békén  pihenő,  ren- 
geteg síkságot,  melyre  oly  kegyesen  tekint  a 
jóságos  ég,  nem  teheti  immár  szegénynyé  és 
nyomorulttá  semmiféle  civilizáció :  se  a 
villamos  lámpák  fényűzése,  se  a  Metropole- 
szállóba  importált  pezsgőtenger,  se  a  fegy- 
veres béke  őrzőinek  egész  szárazföldi  lovas 
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és  gyalogos  állománya,  se  a  cigányzene 
szította  szenvedelmek,  se  a  Kékessy  Andor 
színművész  úr  tíz  lépésnyi  távolságban  csil- 
logó cilindere,  mely  hősünkre  nézve  a  nyu- 
gati eszméket,  Hauptmann  Gerhártot,  Ibsent, 
Sudermannt,  Planquette-et  és  Varneyt,  sőt 
magát  Parist  jelentette. 

Ebben  a  pillanatban  két  fiatal  hölgy 
haladt  el  mellette,  gyorsan,  könnyedén,  mint 
egy  fecskepár.  Olyan  váratlanul  surrantak 
el  az  oldala  mellett  s  olyan  messze  jártak 
a  legközelebbi  villamos  lángtól,  hogy  az 
arcukat  nem  láthatta,  de  leheletlen  volt  a 
járásukat  meg  nem  ismernie.  Odébb  Kékessy 
úr  tisztelettel  köszönt  nekik  s  a  hölgyek 
lej  biccentve  fogadták  az  üdvözlést. 

—  Ezek  az  én  szinész-kisasszonykáim,  — 
szólt  Vidovics  Feri  magában  —  akik  úgy 
hasonlítanak  egymáshoz,  mint  két  vad- 
galamb. Vájjon  csakugyan  olyan  vadak  vol- 
nának-e'? Nem  hinném.  A  művészet  jelen- 
tékenyen szelídíti  az  erkölcsöket;  legalább 
a  régiek  így  tartották. 


46  AMBRUS   ZOLTÁN 


De  azért  nem  sietett  utánok,  pedig  meg- 
szokta, hogy  a  színésznőknek  az  utcán 
mutatkozzék  be,  minden  körülményesség 
nélkül.  Berényben  a  víg  emberek  nem  igen 
kedvelik  a  ceremóniát. 

Csak  a  tekintetével  követte  őket,  amíg  a 
két  leány  eltűnt  a  színház  tájékán. 

—  Lám,  lám  —  tűnődött  —  az  operette- 
írók  nem  találhatnak  ki  olyan  bolondot, 
amit  az  élet  a  maga  naiv  komolyságával 
meg  ne  ismételjen.  Tessék :  Giroflé  és  Girofla, 
az  egyik  kék,  a  másik  rózsaszín  szalaggal. 
Őszintén  szólva :  nem  hiszek  ebben  a  poézis- 
ben,  A  természet,  amire  tart  valamit,  nem  pro- 
dukálja mindjárt  két  példányban,  A  csiperke- 
gomba nem  sokat  különbözik  a  szomszéd 
csiperke-gombától,  de  ki  látott  valaha  két 
Maréchal  Niel-rózsát,  amelyek  formára, 
színárnyalataikra,  leveleik  rajzára,  szirmaik 
összefogózkodására,  a  százlevelüség  minden 
intimus  bájára  úgy  hasonlítanának  egymás- 
hoz, mint  két  tyúktojás?!  Az  ikrek  mulatsá- 
gosak, ha  akarom :  kedvesek  is,  de  azok  az 
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ikrek,  akiket  össze  lehet  téveszteni,  mint 
Giroílét  és  Giroflát,  nem  lehetnek  poétikusak. 
Ekközben  utóiérte  a  színészt,  ki  méla- 
búsan sétáltatta  újonnan  vasalt  pepitanadrág- 
ját  Vásáros-Berény   középkorias   kövezetén, 

—  Mondja,  Kékessy  úr,  —  szólította  meg, 
—  ön  tapasztalt  ember  ,  ,  ,  honnan  van  az, 
hogy  minden  színésznő  rosszul  öltözködik'?! 
Hogy  —  májusavagy  december  hó  —  minden 
művésznő  másképp  jelenik  meg  a  napfényen, 
mint  a  többi  páváskodó  szép  ? !  Hogy  ha 
szegény, egy  korona  értékű  cafranggal,  akarja, 
nem  akarja,  föl  kell  tűnnie  s  hogy  ha  annyi 
a  pénze,  mint  a  polyva,  nem  tud  úgy  öltöz- 
ködni, a  hogy  —  bocsássa  meg  —  az  úri- 
asszonyok V  !  Hogy  ha  egyszerű  és  finom  akar 
lenni,  cifrább,  mint  egy  mór  épület  s  hogy 
egy  öreg,  tudós  asszonyban  is  rá  lehet  ismerni 
az  egykori  művésznőre  ? ! 

—  Ennek  az  Országos  Szinész-Egyesűlet 
az  oka,  —  felelt  nyugodtan  Kékessy  úr  s 
kifejtette,  hogy  ha  ő  főispán  volna,  mit  tenne 
a  vidéki  színészet   érdekében.   Az   igazgatói 
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koncessziót  nem  szabad  egyéb  föltételhez 
kötni,  mint  egy  közönséges  erkölcsi  bizonyít- 
ványhoz, más  alapokra  kell  helyezni  a  nyug- 
díj-ügyet, véget  kell  vélni  az  egészségtelen 
primadonna-kultusznak  s  végül  szabályozni 
kell  az  állami  és  városi  szubvenció  kérdé- 
sét. A  szubvenció  szónak  egyszerű  ellehelése 
elég  volt  rá,  hogy  valóságos  ihlet  fogja  el  a 
gömbölyű  bonvivant-t  s  Vidovics  Feri  kezdte 
élénken  sajnálni,  hogy  mindeddig  nem  kínál- 
ták meg  a  főispánsággal,  amely  kedvező  hely- 
zetben egy  kategorikus  nem-mel  véget  vet- 
hetne e  tenger  panasznak. 

—  Igaz,  —  szólt  hirtelen,  merész  á-propos- 
val,  —  a  szezon  vége  szenzációsnak  ígérke- 
zik. Új  erők,  új  repertoire !  .  .  . 

—  Igen,  a  Haller-lányok !  —  felelt  szo- 
morúan a  yorkshirei  művész.  —  Most  már 
pláne  párosával  kapjuk  a  primadonnákat ! 
Hová  sűlyedtűnk !  Shakspere  korában  .  .  . 

—  Azt  mondják,  nagyon  érdekes  kis 
jószágok,  —  röglönözle  Vidovics.  —  Persze, 
az  operetté  !  . .  . 
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• 

• —  Az  operetté  még  hagyján,  —  sóhajtott 
Kékessy  úr,  —  de  most  már  az  operát  is  a 
nyakunkra  hozzák !  Kinek  kell  itt  az  opera, 
ha  szabad  kérdenem '?  Zarnpa  és  az  Alva- 
járó Vásáros-Berényben  !  Nevetséges  !  Ha  az 
Országos  Szinész-Egyesület  .  .  . 

—  Opera-énekesnők  ?  —  vágott  közbe 
Vidovics. 

—  Igen ;  az  operetté  derogál  nekik.  Szép 
hangjuk  van,  különösen  a  kisebbiknek. 

—  A  kisebbiknek'?  E  szerint  nem  ikrek? 

—  Dehogy.  Csak  amolyan  mű-ikrek.  A 
nagyobb  hatás  kedvéért.  Különben  csak  egy 
vagy  kél  esztendő  lehet  közlük  a  kor- 
különbség. 

—  De  nagyon  hasonlítanak  egymáshoz? 

—  ()ssze  lehet  téveszteni  őket,  mert  egy- 
lormán  fésülködnek  s  egyformán  öltöz- 
ködnek. 

—  Egészen  a  kék  és   rózsaszín  szalagig? 

—  Igen ;  roppant  ápolják  a  hasonlatos- 
ságukat. A  kék  és  rózsaszín  szalagra  egyéb- 
ként   semmi    szükség,    mert   a    hasonlatos- 

Amb-rs  Z.:  Giroflé  és  Girofla,  I.  4 
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ságuk  csak  addig  tart,  amíg  az  egyik  meg- 
szólal. A  hangjuk  más.  Ez  az  egyetlen,  ami 
bennük,  hogy  úgy  mondjam,  egyéni. 

—  Azt  hallottam  róluk,  egy  kicsit  rá- 
tartóak. 

—  Rettenetesen  nagyralátók.  Máris  úgy 
járnak-kelnek  a  világban,  mint  két  kis 
Patti,  pedig  még  csak  most  végezték  el  az 
opera-iskolát.  Szentül  meg  vannak  győződve, 
hogy  fényes  jövő  várakozik  rajok,  amely- 
nek első  stációja :  Vásáros-Berény,  a  má- 
sodik :  Budapest  s  a  harmadik ;  Szent-Péter- 
vár. Az  apjok  telebeszélte  a  fejőket  efféle 
szamárságokkal;  az  öreg  Svengali  egy- 
szerűen bele  van  őrülve  a  leányaiba.  Nincs 
az  az  igazgató,  aki  megférjen  vele.  Azzal 
kezdte,  hogy  beleszólt  minden  próbába, 
kikötött  a  karmesterrel  s  reformálni  akarta 
az  egész  társulatot.  Ide  már  csak  úgy 
szerződtették  őket,  hogy  a  direktor  ki- 
kötötte Svengali  papának  a  visszavonulá- 
sát. Ha  csak  beteszi  a  lábát  a  városba, 
a    szerződés    fölbomlik.    Valóságos    csapás 
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rajok  nézve  az  a  vén  ember.  Az  egész  télen 
szerződés  nélkül  voltak  miatta.  Rettenetesen 
félti  szegényeket ;  úgy  látszik,  arra  számit, 
hogy  főhercegekhez  adja  őket  feleségül. 

—  Ejha!  Akkor  hát  hiába  hívnám  meg 
őket  vacsorára? 

—  Mit  képzel?  Hozzánk,  a  kollégáikhoz 
is  ritkán  ereszkednek  le.  Most  vagy  két  este 
együtt  vacsoráltak  velünk  a  fogadóban,  de 
csak  azért,  mert  még  nem  volt  lakásuk. 
Az  öszszel  is  egy  társulatnál  voltunk  :  Balajti- 
nál  Miskolcon.  De  ott  két  hónap  alatt  nem 
ért  bennünket  ez  a  szerencse.  Mihelyt  lakásuk 
van,  egész  nap  otthon  ülnek  s  előadás  után 
sonkát  meg  sajtot  vacsorálnak. 

—  És  ők  ezt  mulatságosnak  tartják  ? 

—  Várják  a  főherceget. 

—  Es  mindjárt  kettőt ! 

Eközben  a  szinházhoz  értek  s  Vidovics 
észrevette,  hogy  a  sötétből  egy  szivarozó 
alak  nagyot  köszön  feléje. 

—  Ah,  jó  estét  igazgató  úr.  Nos,  hát 
hogy  vagyunk? 

4* 
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—  Bizony,  kérem,  nagyon  megérezzük  az 
árokszállási  névnapot.  Tegnap  Lear  király-i 
adtuk ;  Leart  magam  játszottam,  Edmundot 
Kékessy,  Cordeliát  Ilonka :  s  tizenöten  voltak 
a  színházban.  Ma  pláne  a  Bőregér  megy  s 
még  ma  is  csak  félházunk  van. 

—  Hja,  vásár  után  vagyunk. 

—  De  vasárnap.  Nagy  baj  az,  kérem, 
hogy  itt  az  értelmiségnek  csak  akkor  kell 
a  szinház,  ha  se  névnap,  se  megyegyülés . . . 

—  Se  disznótor.  Tgaza  van.  Én  a  mi 
értelmiségünket  nem  is  nevezem  értelmiség- 
nek. Pedig  hallom,  most  már  operát  is 
kapunk. 

—  Mit  csináljak,  kérem  ?  Az  ember  bele 
öli  a  vállalatba  egész  vagyonát  s  hiába.  Néha, 
ha  ez  az  aranylánc  nem  volna,  mely  még 
boldogult  nagyatyámról  maradt  rám,  nem 
tudnám  fizetni  a  társulatot.  De  nekem  már 
a  véremben  van,  hogy  ne  sajnáljak  semmi 
áldozatot. 

—  Kékessy  ür  azt  mondja,  hogy  az  új 
énekesnők  nagyon  kedvesek. 
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—  Az  egyiknek  olyan  hangja  van,  mint 
a  La  Grange-nak  s  a  másik  olyan  muzikális 
hogy  két  nap  alatt  betanul  akármit. 

—  Akkor  hát  kár,  hogy  két  példányban 
születtek.  Egy  személyben  többre  vinnék, 
mint  így  kettecskén. 

—  0,  nagy  jövő  vár  rajok,  különösen  a 
kisebbikre,  aki  még  nem  tud  semmit.  Majd 
megtetszik  látni.  Előadjuk  az  Aloajáró-t, 
ZampáA,  a  Remete  csengetyű-iét,  Hoffmann 
meséi-t  .  .  .  Apropos,  valamire  bátorkodnám 
kérni  a  szívességét.  A  vidéki  operák  ügyében 
egy  szerény  memorandumot  szerkesztettem  ; 
holnap  vagy  holnapután  küldöm  el  a  belügy- 
miniszter úrhoz.  Ha  véletlenül  Pestre  mél- 
tóztatnék utazni,  kegyeskedjék  néhány  jó 
szóval    figyelmeztetni  rá  a  kegyelmes   urat. 

—  Kedves  igazgató  úr,  Warga  ő  excellenciája 
messziről  rokonom  ugyan,  de  olyan  messzi- 
ről, hogy  e  nagy  távolság  miatt  mindössze 
kétszer  vagy  háromszor  találkozhattunk, 
amióta  a  világon  vagyunk.  Nagyon  kevéssé 
ismer  s  tudtommal    csak   egyetlen   egyszer 
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emlékezett  meg  rólam.  Ez  akkor  történt, 
mikor  a  fiát  Kalocsán  megbuktatták.  Nagyon 
dühös  volt  s  elhatározta,  hogy  református 
gimnáziumba  adja  a  gyereket,  hadd  puk- 
kadjanak meg  a  jezsuiták.  Azt  mondják,  az 
első  pillanatban  Berénybe  akarta  küldeni, 
de  aztán  mást  gondolt  s  igy  szólt  egy  közös 
rokonunkhoz :  „Mégis  csak  Debrecenbe  vi- 
szem, mert  ha  Berénybe  adom,  olyan  kor- 
hely fickó  lesz  belőle,  mint  Vidovics  Feri." 
Az  én  ajánlatom  tehát  nem  sokat  használna 
az  ön  memorandumának.  De  majd  beszélek 
a  sógorommal ;  az  nagyképű  ember  s  a 
szava  sokat  nyom  a  latban. 

Ezzel  jóéjszakát  kivánt  a  művészeknek 
s  belépett  a  színházba. 

Hogy  a  bérelt  helyére  juthasson,  végig 
kellett  mennie  az  egész  nézőtéren.  Elég 
hangtalanul  járt,  de  még  se  tehette  ezt  némi 
föltünés  nélkül.  Ahhoz  képest,  hogy  hatezer 
hold  első  minőségű  bácskai  földet  mond- 
hatott a  magáénak,  Vidovics  Ferinek  igen 
jó  termete   volt;  talán   mint   szegény  fiu  is 
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szembe  tűnt  volna,  de  így  bajos  volt  észre 
nem  venni.  Aztán  meg  a  szinliázi  köz5nség 
megszokta  ugyan  a  jővését-menését,  de  ma 
senkit  sem  vártak  a  jennesse  dorée-ból  s 
megjelenése  az  avatatlanoknak  —  de  egy- 
szersmind érdeklődőknek  —  azt  adta  birül, 
liogy  az  árokszállási  dáridó,  mely  Vásáros- 
Berényt  nélia  egy  hétre  is  kivetkőztette 
rendes  formájából,  immár  vége  felé  jár. 
Azért  ezúttal  a  szokottnál  is  nagyobb  érdek- 
lődés kisérte  a  helyére  s  mialatt  illő  csend- 
ben haladt  végig  a  zártszéksorok  között,  a 
nézőtér  figyelmét  meglehetősen  elvonta  a 
színpadtól.  A  szalénblúzos  polgárkisasszony- 
kák  dühvel  elegy  melankóliával  tekintettek 
utána,  a  szerényebb  sorsú  értelmiség  hölgy- 
tagjai  kíváncsian  pillantottak  az  üres  pá- 
holyokra :  nem  bukkan-e  ki  valahonnan  a 
hollandus  kisasszony  ícje  s  a  jobboldali 
szinészpáholy  összes  messzelátói  mozogni 
kezdtek. 

Még  a  színpad  is  íölclevenült  egy  percre. 
Oriovszkí  herceg  életunt    vendégei,  akik  az 
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imént  fagyos  nyugalommal  konstatálták, 
hogy  Eisenstein  esete 

Fura  eset,  ha-ha  ha! 
Soha  ilyet,  ha-ha-ha! 

hirtelen  összesúglak;  Adél  személyesitője 
pedig  fölhasználta  az  általános  elszórakozást 
és  sietett  megismételni  a  couplet-ját: 

Márki,  szivem, 

Higyje  nekem. 

Hogy  bánt  ez  a  dolog. 

Mert  csak  aki  vak, 

Mondana  olyat, 

Hogy  én  szobalány  vagyok. 

Mindezt  Vidovicsnak  énekelte,  aki  ezalatt 
elfoglalta  helyét  az  első  sorban.  A  szegény 
Adél  csak  az  előbb  tudta  meg,  hogy  a  szin- 
ügyi  bizottság  a  jövő  évre  nem  akarja 
szerződtetni;  egyetlen  reménysége  az  a  íiatai 
ember  volt,  aki  most  ült  le  vele  szemben. 
Vidovicsot  jó  fiúnak  ismerték;  ha  a  szin- 
ügyi  bizottság  csak  ő  belőle  áll,  az  egész 
színtársulat  ott  vénült  volna  meg  Berényben. 

Hanem  ez  egyszer  kárba  veszett  a  zengő 
kacérkodás,  a  meleg    tekintet   és   a   delejes 
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mosoly.  Vidovics  alig  hogy  letelepedett, 
oldalt  fordult  a  színpadnak  s  körültekintett  a 
nézőtéren.  Azonnal  megtalálta,  amit  keresett. 
A  két  leány  ott  ült  a  második  emeleten,  egy 
baloldali  páholyban,  közel  a  színpadhoz. 
De  mintha  nem  igen  akartak  volna  mutat- 
kozni; meghúzódtak  a  nézőtér  felé  eső 
sarokban.  Az  egyiknek,  aki  bizonyosan  a 
padon  ült,  csak  a  frizurája  látszott  ki;  a 
másik  pedig,  aki  lentebb,  az  előtérben  foglalt 
helyet,  minduntalan  hátrahúzódott  a  páholy 
belsejébe.  Vidovics  nekik  szegezte  turf- 
messzelátóját  s  várt  türelmesen. 

Azok  hamarosan  észrevették  a  tolakodó 
érdeklődést  és  védekeztek.  Hol  a  színházi 
nagyító-üvegüket  tartották  az  arcuk  elé, 
hol  elbújtak  egészen.  Ha  ki-kipillantottak  s 
látták,  hogy  az  ostrom  egyre  tart,  hirtelen 
elfordultak  s  a  nézőtér  másik  felén  keres- 
tek nézegetni  valót,  vagy  tettetelt  áhitatos- 
sággal  temetkeztek  belé  az  Orlovszki  herceg 
nem  éppen  tündéri  szoaréjába.  De  a  leg- 
többször, alig  mutatkoztak,  máris   eltűntek. 
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Abban  az  állhatatosságban,  melylyel  a  nagy 
bolond  angol  messzelátó  mindenüvé  követte 
őket,  mint  egy  hü  kutya,  több  volt  a 
komikum,  mint  a  szemtelenség,  s  üldözőjük' 
nek  úgy  tetszett,  mintha  ez  az  enyhítő  kö- 
rülmény se  kerülte  volna  el  a   íigyelmöket. 

Bár  csak  egy-egy  pillanatra  miitatták 
meg  a  fejecskéiket,  e  pillanat  alatt  is  meg- 
látszott rajtok,  hogy  tulajdonképpen  maguk 
se  tudják  :  nevessenek-e  vagy  bosszankodja- 
nak? 

Sőt  mintha,  ama  nagy  buzgalom  ellenére, 
melylyel  futottak,  menekültek  az  üldöző 
tekintet  elől,  gondjuk  lett  volna  rá,  hogy 
ha  egy-egy  szempillantásra  is,  mégis  csak 
megmutassák  magukat.  Kacérkodtak-e  egy 
kissé,  vagy  a  nőiesség  önkéntelen  mozdulata 
volt  ez,  megnyilatkozása  a  szendergő  asz- 
szonyiságnak,  melynek  örök  óhaja :  legyő- 
zöttnek  lenni  ?  —  Vidovics  nem  volt  tisztában 
vele.  De  mindegy.  Annyit  elért,  hogy  az  a 
minden  képzeletet  meghaladó  s  még  Vásáros* 
Berényben  is  feltűnő   nembánomság,  meljf* 
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lyel  már  vagy  tíz  perc  óta  bőszítette  a 
körülötte  ulő  hölgyeket,  nem  maradt  ered- 
ménytelen. Ha  a  közönség  nem  is,  ő  már 
látta  Giroílét  és  Giroílát. 

S  így  szólt  magában : 

—  Milyen  vakok  az  emberek !  Azt  mon- 
dani erről  a  két  leányról,  hogy  egyformák, 
hogy  csodálatosan  hasonlók !  Igen,  egy  a 
íejök  nemes  formája,  a  teint-jök,  mely 
szinte  áttetsző  s^  hasonlók  a  vonásaik  is. 
Még  a  termetük  is  egy  stílű  ;  mind  a  kettő- 
nek a  növésében  van  valami,  ami  a  pre- 
rafaelisták  liliomaira  emlékezteti  az  embert, 
azokra  a  végtelenül  gyöngéd,  bájosan  karcsú, 
láthatóan  a  paradicsom  kertjében  termett 
liliomokra,  amelyeket  mintha  egy  lehellet 
is  megtörne  s  amelyeket  a  valóságban  nem, 
csak  ama  régi  képeken  látni.  Egyforma 
végre  a  hajviseletük  s  főképpen  az  öltöz- 
ködésük. De  micsoda  barbár  az,  aki  ezt  a 
kél  fejel  összetéveszti !  Az  egyiknek  a  haja 
majdnem  szőke,  a  másiké  sötét  gesztenye- 
színű ;  az  egyiké    bágyadtan    puha,  selyem- 
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szerű,  a  másiké  lömött,  buja  és  bársonyos 
fényű.  A  szőkének  a  szeme  világos,  derűs, 
nyájas  kék,  mint  a  zürichi  tó  vize  egy 
áprilisi  délelőtt,  a  barnáé  olyan,  mint  egy 
melegtűzű  zafír.  Amannak  az  ajka  egy  gyö- 
nyörűen megrajzolt  csókos  ajk,  aminőket 
Fragonard  festett,  emezé  az  az  édes  száj, 
amely  mintha  még  nem  vesztette  volna  el 
az  anyatej  emlékét,  az  a  száj,  amelyet  a 
Murillo  kedves  kis  bamba  angyalkáin  látni. 

És  mind  a  kettőnek  más-más  a  bája. 
Az  egyik  egy  Régence-alak ;  ilyen  lehetett 
Madame  de  Parabére  tizenhat  éves  korában, 
mikor  még  leány  volt.  A  másik  meg  .  .  . 
ilyeneket  nem  is  látni  nappal.  Csak  szere- 
lemmel, mámorral  teli,  holdfényes  éjsza- 
kákon, mikor  a  nő  csupa  mosolygás,  mikor 
szépünk  a  gyönyörtől  százszor  szebbé  válik, 
mikor  szemének  a  ragyogása  bevilágítja 
szobánkat  .  .  . 

Aztán  eszébe  jutott  a  festék,  a  rizspor, 
a  bécsi  rongy,  a  cold  cream  s  így  fejezte 
be  monológját: 
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—  Azaz,  hogy  ma  még  .  .  .  Egy  félesz- 
tendő múlva  csakugyan  egyformák  lesznek. 

Valaki  megérintette  a  vállát.  Hátra  nézett; 
Sugár  Mariska  ült  mögötte,  egy  kissé  előre 
hajolva,  mintha   mondani    akarna  valamit. 

—  O,  jóestét.  Bocsásson  meg,  hogy  nem 
néztem  körül,  de  nem  is  képzeltem  .  .  . 

—  Igen,  tudom  .  .  .  Nem  ért  rá  észre  venni, 
sebaj  . . .  Hanem  hajoljon  csak  közelebb. 

—  Parancsoljon. 

—  Hagyja  békében  szegényeket !  .  .  .  Eze- 
ket még  zavarba  hozza  az  efféle  .  .  .  Meg 
akarja  szalasztani  őket? 

—  Nem  hiszem,  hogy  ih'^en  ijedősek 
volnának.  Színésznők,  akiket  ezer  szem  lát, 
mikor  fölölte  nyárias  kosztümben  vannak, 
nem  szoktak  megriadni  egyetlen  egy  szál 
publikumtól. 

—  Vigyázzon,a  nagynénjükül  mellettem !... 
Beszéljen  egy  kicsit  halkabban. 

—  Eltűnjek  V 

—  Nem,  hanem  viselje  magát  jól.  Min- 
denki ide  néz.  Hol  rajok,  hol  magára. 
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—  Meg  fogok  javulni.  A  fölvonás  végéig 
engedelmesen  a  színpadra  nézek  s  aztán 
fölmegyek  a  szinészpáholyba,  Apor  Ilonká- 
hoz. Jól  van? 

—  Jól  van.  Köszönöm. 

—  Mondja  legalább,  hogy  meg  van  elé- 
gedve a  nevelésével. 

—  No,  büszke  éppen  nem  vagyok  magára, 
de  szeretem,  hogy  szófogadó. 

Mariska  visszahúzódott  s  Vidovics  tovább 
monologizált : 

—  Odafönn  éppen  szemközt  leszek  velők 
s  még  közelebbről  láthatom  őket  .  .  . 

Aztán  ügy  cselekedett,  ahogy  Ígérte. 
Apor  Ilonka  egy  kicsit  duzzogva  fogadta. 

—  Csakhogy  eszébe  jutottam  végre!  Egy 
hétig  szinét  se  látni ;  azt  beszélik  róla,  hogy 
talán  már  meg  is  házasodott  s  amikor 
megjön  :  tessék,  rám  se  néz !  Annyira  érdekli 
az  a  két  leány? 

—  Mondjon  róluk  valami  rosszat,  lelkem. 

—  Én  ugyan  nem  mondok  szegényekről, 
—  szólt  Ilonka  azzal  a  csöndes,  mély  szána- 
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lommal,  melyet  a  színésznők  csak  egymás 
számára  szoktak  tartogatni,  —  tőlem  akár 
azt  is  megkívánhatják,  hogy  az  igazgató 
külön  bejárást  csináltasson  nekik  a  szín- 
padra, diadalkapuval,  virág-szőnj'eggel  és 
fehérruhás  kis  leányokkal !  .  .  .  Nézze,  dero- 
gál nekik  közénk  ülni ;  mindjárt  külön 
páholy  kell  nekik  !  .  .  .  Pedig  jól  nevelt 
nagynénjök  már  bent  ült  a  színházban, 
mikor  ők,  nem  tudom  honnan,  megér- 
keztek —  ügy  látom,  Sugár  Mariskától 
kapott  helyet,  —  de  azért  a  Patti-nővérek 
mégis  külön  páholyt  kértek  s  njiivel  a  néző- 
tér leiig  üres,  hát  kaptak  is.  Itt  nem  fértek 
volna  el,  a  kis  kényesek ! 

—  Én  még  nem  láttam  színésznőt  — 
felelt  Vídovics,  —  aki  ne  azzal  kezdte  volna, 
hogy  lenézte  a  többit.  Az  első  esztendőben 
mindegyik  más,  jobb  házból  való,  mint  a 
többiek ;  később  aztán  engednek  a  zárkó- 
zottságukból  s  új  színésznők  jönnek,  akik 
viszont  őket  is  lenézik.  Kz  világ  sora 
Ilonka. 
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—  És  nézze,  Blindekuh-t  játszanak  a  kö- 
zönséggel, a  kis  kedvesek  !  Elbújnak  s  aztán 
kikukucskálnak.  „Fogadjunk,  hogy  nem 
találsz  meg,  Dávidkám!"  Mintha  a  közön- 
ség törődnék  velők  !  „Fogadjunk,  hogy  nem 
kereslek,  Eszterkám  !"  Vagy  magával  kacér- 
kodnak ilyen  kitartóan? 

—  Meglehet,  hogy  előlem  bújtak  el. 
Amióta  feljöttem,  nem  igen  látni  őket. 

Kopogtattak  s  Ilonka  hátra  fordult.  A 
páholy nyitogatónő  dugta  be  a  fejét. 

—  A  Kati '? 

—  Igen,  nagysád. 

—  Jól  van,  mindjárt  megyek. 

A  páholynyitogatónő  visszahúzódott. 

Ilonka  begyömöszölte  selyem-sachetjába 
a  színházi  holmiját:  a  cukrait,  egy  huszon- 
nyolcíves szerepet,  a  m  ésszel  átój  át,  egy 
üveg  Eau  de  Colognet,  meg  a  Vásáros- 
Berényi  Hirlap  legújabb  számát  s  öltözködni 
kezdett.  Időközben,  mig  Vidovics  segítségé- 
gével fölhúzta  új,  angolos  szabású  kabátját, 
mely  hírnevére  nagyobb   árnyékot   borított 
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minden  éjjeli  zenénél,  egy  bizalmas  kérés- 
sel fordult  a  barátjához : 

—  Feri,  kérem,  adjon  Bérczlakynénak  két 
forintot.  Először,  mert  tartozom  neki  s  másod- 
szor, annyi  gyereke  van  szegénynek ! ...  Itt  ma- 
rad? Nem  jön  be  hozzám  egy  csésze  teára? 

—  Miért  ?  Hogy  elaludjék,  mint  a  múltkor? 
Cordelia  ábrázolója  igen  jóindulatú  leány 

volt,  de  egy  kissé  álmos  természetű.  Ha  nem 
játszott,  kilenc  óra  tájban  már  megnehezed- 
tek a  szempillái  s  lehettek  körülötte  huszárok, 
tüzérek,  zavartalanul  adta  át  magát  a  teljes 
lelki  békességnek.  Ha  ilyenkor  a  színpadon 
kellett  lennie:  járt,  kelt  és  beszélt,  de 
Júliáját  és  Gauthier  Margitját  az  utolsó  föl- 
vonásban valami  sajátos  apathia  fogla  el, 
az  utolsó  taps  viharokat  már  nem  hallotta 
s  mialatt  a  színházból  cselédjével  haza 
gyalogolt  a  harmadik  utcába,  az  úton  már 
szendergett. 

Azérl  nem  is  erőltette,  hogy  Vidovics  el- 
kísérje, hanem  a  folyosón  szépen  elbúcsú- 
zott tőle. 

Ambrus  Z. :  Giroflí  és  Girofla.  I.  6 
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—  Holnap  nézzen  be  hozzám  s  beszélje 
el,  mi  történt  Árokszálláson.  Pá,  édesem, 
adok  magának  egy  puszit. 

A  cselédjét  és  a  sokgyermekü  páholy- 
nyitó asszonyt  nem  tekintette   idegeneknek. 

Vidovics  átszolgáltatta  Bércziakynénak  a 
köteles  két  forintot  s  lekísérte  Cordeliát  a 
foyerba.  Ott  elváltak.  Shakspere  álmos  tol- 
mácsolója eltűnt  cselédjével  az  utca  sötéljé- 
ben,  Vidovics  elszitt  egy  cigarettát,  aztán 
sarkon  fordult  s  újra  fölment  a  második 
emeletre.  Csakhogy  most  már  nem  a  színész 
páholy  felé  ment,  hanem  a  folj'osó  másik 
oldalára. 

Egy  pillanatig  habozott. 
—  Eh,  nevetséges !  .  .  .  Hiszen  színésznők  ! 

Kopogtatott  s  be  se  várva  a  feleletet, 
kinyitotta  a  páholy  ajtaját.  Csak  aztán  kér- 
dezte, hogy: 

—  Szabad? 

S  mély  meghajlással  köszöntve  a  hölgye- 
ket, várta  a  feleletet. 

A  felelet  elég  kategorikus  volt : 
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—  Nem  szabad. 

A  szőkébbik  leány  szólt,  aki  a  páholy 
előterében  ült  s  most,  az  ajtónyílásra,  könnye- 
dén hátrafordult.  A  másik,  aki  a  sötétben 
kucorgott,  nem  adott  életjelt. 

—  Ó,  bocsánat !  .  .  . 

Vissza  akart  húzódni,  de  mialatt  betette 
az  ajtót,    újra   megszólalt  ugyanaz  a  hang : 

—  Azaz,  csak  jöjjön  be !  .  .  .  Végezzünk 
egyszer  s  mindenkorra. 

Nem  is  kellett  újra  a  kilincshez  nyúlnia  ; 
az  ajtó  kinyilt  belülről.  A  szőkébbik  leány 
nyitott  ajtót;  aki  a  „nem  szabad "-ot  mondta. 

Vidovicsnak  úgy  tetszett,  mintha  ugyan- 
ebben a  pillanatban  egy  kar  mozdult  volna 
meg  a  homályosságban,  hogy  valamitől 
visszatartsa  a  haragos  kis  szőkét.  Mit  akart 
ez  a  mozdulat'?  Azt,  hogy:  „Ne  hivd  be!" 
vagy  azt,  hogy:  „Ne  légy  nagyon  goromba!" 
—  nem  tudta  kitalálni.  De  nem  is  volt  ideje 
ezen  gondolkoznia.  Várták ;  belépett. 

—  Kedves  uram,  —  szólt,  aki  az  ajtót 
nyitotta    (Vidovics   egy   szempillantás   alatt 
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meggyőződött  róla,  hogy  jó  angol  messze- 
látója  nem  csalta  meg)  —  ön  meg  akar  ismer- 
kedni velünk  s  úgy  találja,  hogy  a  formák 
fölöslegesek.  Én  ugyan  nem  vagyok  ebben 
a  véleményben,  de  belátom,  hogy  ami  magát 
a  megismerkedést  illeti,  ezt  úgy  se  kerül- 
hetjük ki  .  .  .  Ennek  előbb  vagy  utóbb  meg 
kell  történnie.  Essünk  hát  keresztül  rajta, 
bár  nekem  úgy  rémlik,  hogy  ön  nagyon 
is  siet  .  .  . 

—  Kisasszony,  én  .  .  . 

—  Pardon.  Előbb  foglaljon  helyet.  Nem  . . . 
üljön  oda,  egészen  előre.  Ha  meg  akar  ismer- 
kedni velünk,  ne  szegy  éljen  bennünket.  így ; 
szeretem,  hogy  szófogadó.  Nos,  hát  ismer- 
kedjünk. 

—  Esküszöm,  kisasszony,  hogy  a  tisztelet- 
lenség eszem  ágában  se  volt.  Mi  kisvárosiak. . . 

—  Hagyjuk  ezt,  ezen  már  túl  vagyunk. 
S  nem  is  vagyok  kíváncsi  rá,  mekkorát  tud 
hazudni.  Térjünk  a  dologra.  Tehát :  engem 
Haller  Lolának  hívnak,  tizennyolc  éves 
multam  .  .  . 
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—  Ha  akaratlanul,  rá  is  szolgáltam  a 
haragjára  .  .  .  haragjokra  .  .  . 

—  Ah,  ön  ügy  véli,  hogy  előbb  önnek 
kell  bemutatkoznia?  Nem,  ez  fölösleges.  Mi 
mindent  tudunk  önről.  Legalább:  mindent, 
amit  ön  elmondhat.  Ön,  Vidovics  Ferenc 
úr,  a  leggazdagabb  Vidovics  a  két  tucat 
Vidovics  közül.  Nemsokára  főispánja  vagy 
képviselője  lesz  Vásáros-Berénynek.  Egyelőre 
csak  a  szinügyi  bizottság  elnöke,  mert  min- 
den tudományok  közül  a  szinésznőkköz  ért 
a  legjobban.  Jó  táncos,  a  lawn-tennisben 
elég  ügyes,  közepes  vivó,  ellenben  ügy  lövöl- 
dözi a  galambokat,  hogy  passzió  nézni.  A 
földje  sok,  a  búzája  csoda,  pezsgőben  félelmes 
ellenfél  s  ha  nagyon  sokat  iszik,  úgy  tesz, 
mintha  alapjában  szomorú  ember  volna. 
A  legmisztikusabb  önben,  hogy  mindig  a 
szendéknek  szokott  vulvarolni,  soha  se  a 
naivaknak;  az  állam-vizsgálaton  egyszer 
megbukott.  De  már  letelte,  egészben  véve 
nem  rossz  ember,  inkább  csak  rusztikus 
egy  kicsit  s  van  egy  rattlcre,  amely  .  .  .  vagy 
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aki  a  legműveltebb  kutya  Szilas  vármegyé- 
ben, ezt  a  rattlert  Lecocq  íir-nak  hívják,  igen 
zseniális  állat .  .  .  Mit  mondjak  még?  Nem, 
nem  találok  egj'ebet;  különös  ismertetőjelei 
nincsenek.  Nos,  ugy-e,  ismerem  önt  Vidovics 
Ferenc  úr? 

-  Ha  valaha  odáig  viszem,  hogy  szükség 
lesz  az  életrajzomra,  mindenesetre  Sugár 
Mariskához  fogok  folyamodni. 

—  Jól  teszi,  mert  Vitkovszkiné  ő  nagy- 
sága enyhén  itéli  meg  önt.  S  ha  véletlenül 
fölpillant  ide,  bizonyára  meglepőnek  fogja 
találni,  hogy  önt  itt  látja  .  .  . 

—  Kivált  ha  észre  veszi  rajtam,  hogy 
sehogy  se  vagyok  képes  olyan  bűnbánatot 
érezni,  amely  megfelelne  az  elkövetett  vak- 
merőségnek .  .  . 

—  Ó,  kérem,  hagyja  el  az  eíTéle  izetlen- 
ségeket.  Talán  majd  későbben.  Most  csak 
azt  akartam  tudtára  adni,  Vidovics  úr,  hogy 
ön  téved.  A  tévedése  menthető.  Hozzászok- 
tatták, hogy  azokkal  a  szegény  leányokkal, 
akik  a  színpadon  ugra-bugrálnak,  ne  sokat 
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ceremoniázzon.  Nos,  én  közölni  kívántam 
önnel,  hogy  nekünk  semmi  közünk  az  ön 
életföl  fogásához  s  hogy  mi  azoktól,  akikkel 
szóba  állunk,  megkövetelünk  minden  tisz- 
teletet. Önnek  igen  sok  pénze  lehet,  Vidovics 
úr,  de  mi  nem  kérünk  az  ön  pénzéből  s 
azért  nem  is  alkalmazkodunk  se  önhöz,  se 
máshoz  senkihez.  Úgy  akarunk  élni,  ahogy 
nekünk  tetszik,  akármilyen  szegény  színész- 
nők vagyunk. 

Ezeket  az  éles  szavakat  halkan  mondta, 
hogy  az  előadást  ne  zavarja  s  a  tompított 
hang  kétszeresen  éreztette,  milyen  ingerült. 
De  a  tekintete  most  is  derült  maradt ;  a 
szeme  nem  tudott  haragudni. 

Vidovics  úgy  nézett  rá,  ahogy  vádlotthoz 
illik,  mikor  bírája  beszél.  S  mialatt  ezt  a 
világos,  derűs,  szép  szempárt  nézte,  úgy 
tetszett  neki,  mintha  egy  virágházba  látna 
be  rajta,  ahol  csupa  vörös  és  rózsaszínű, 
haloványkék  és  topáz-sárga,  ismeretlen  déli 
virág  tarkáilik. 

—  Kisasszony,  ön  igen  szigorú  .  .  . 
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—  Azt  hiszem  jobb,  ha  tisztában  vagyunk 
egymással.  De  most  maradjon  csendben. 
A  Frank  jelenete  következik  s  ez  engem 
jobban  mulattat,  mint  amit  ön  mondhatna. 

—  Még  csak  egy  szót.  Szeretném  jóvá 
tenni,  amit  akaratlanul  vétettem.  De  igaza 
van,  egy  kicsit  rusztikus  vagyok  hozzá,  hogy 
eltaláljam  a  módját.  Azt  hiszem,  az  én 
helyzetemben  kétféleképpen  kérhet  engedel- 
met az  ember.  Vagy  virágot  küld  .  .  .  tudja, 
aíTéle  szegény,  herényi  virágot .  .  .  vagy  nem 
alkalmatlankodik  többet,  hanem  eltűnik  s 
tovább  is  mély  tisztelettel  köszön,  de  nem 
mer  közeledni  .  .  . 

—  Tudja  mit,  küldjön  virágot.  Ezt  senki 
sem  fogja  olyan  különösnek  találni,  mintha 
holnaptól  fogva  megint  nem  ismerjük  egy- 
mást. Úgy  veszem  észre,  hogy  ma  esti,  nem 
remélt  találkozásunk  illő  föltűnést  keltett. 
Azért  szépen  megvárja  ezt  a  jelenetet,  aztán 
lekisér  bennünket  a  foyerba  s  ott  ünneplésen 
elbúcsúzik  tőlünk.  Addig  is,  ha  már  meg  kell 
lennie,  hadd   mutassam  be  a  testvéremnek. 
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S  odafordulva  a  másik  leány  felé,  aki 
csak  ebben  a  pillanatban  vette  el  messze- 
látóját  a  szeme  elől,  így  folytatta : 

—  Ez  az  úr  azt  hiszi,  hogy  az  ő  társal- 
gása érdekesebb,  mint  a  Strauss  zenéje. 
Kérlek,  győződjél  meg  róla,  igaza  van-e 
Kn  még  meg  akarom  nézni  ezt  a  jelenelet. 

Vidovics  fölkelt  a  helyéről,  nagy  reve- 
renciával  üdvözölte  a  másik  kisasszonyt  s 
megérintette  a  feléje  nyújtott  puha  kezecs- 
két. A  lecke  alatt  csak  Lolát  látta ;  a  homá- 
lyosságban bujkáló  arcot  csak  most  pillan- 
totta meg  közvetetlen  közelből. 

A  másik  kisasszony  barátságosan  mosoly- 
gott s  helyet  mutatott  neki  maga  mellett,  a 
vörös  bársony  padon.  Tekintetök  találko- 
zott s  Vidovics  meglepetésében,  egy  pilla- 
natig nem  tudta,  álmodik-e  vagy  hallucinál. 

Ügy  tetszett  neki,  mintha,  valaha  régen, 
már  látta  volna  ezt  az  arcot,  s  igen  drámai 
körülmények  között.  Egy  sötét  éjjel,  valami 
nagy  vízen,  talán  a  tengeren  ...  a  részle- 
tekre nem  emlékezett.  De  úgy  rémlelt  neki. 
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mintha  akkor  mozdulatlanul  feküdt  volna 
előtte  ugyanez  a  kedves  kis  teremtés  .  .  .  s 
áz  arca  csupa  víz  volt  ...  a  könnyektől-e, 
vagy  a  köröskörül  csapkodó  hullámoktóé? . . . 

Aztán  eszébe  jutott,  hogy  ez  ostobaság : 
talán  álmodta  valamikor  az  egészet. 

Hogy  láthatta  volna  valaha  régen  ?  I 
Hiszen  tegnap  még  gyermek  lehetett !  .  .  . 
S  mintha  most,-  előtte  virágzott  volna  ki, 
ebben  az  édes  mosolygásban,  mely  bimbó- 
hasadásra emlékeztetett !  .  .  . 

—  Talán  neheztelni  fog  ránk,  —  szólt,  s 
Vidovicsnak  ismét  úgy  tetszett,  mintha 
öröktől  fogva  ismerte  volna  ezt  a  hangot, 
—  de  Lola  nem  gondolta  azt  úgy,  ahogy 
mondta.  Lola  csak  pöröl.  Ha  egy  kicsit 
megismeri,  majd  látni  fogja,  milyen  jó 
leány.  Majdnem  egykorúak  vagyunk,  de 
azért  ő  az  én  kis  anyám.  Én  lusta  vagyok 
s  szeretem,  ha  kényeztetnek ;  ő  babuskál. 
Mondja,  mért  néz  úgy  rám  ? 

A  kérdésében  nem  lehetett  egyéb,  csak : 
gyermekes  kíváncsiság. 


GIROFLÉ  ÉS   GIROFLA  75 

—  Arra  gondolok,  hogy  a  legjobb  gukker 
is  megcsalja  az  embert.  A  második  fölvonás 
alatt  a  földszinten  ültem  s  azt  hittem,  hogy 
ha  egy-egy  pillanatra  is,  de  jól  látom  az 
arcát.  S  csakugyan  láttam  a  vonásait,  a 
haját,  a  szemét,  a  száját.  És  most  mégis 
más. 

—  így  tetszem  önnek  jobban?  Vag}' 
messziről  szebbnek  látszom '? 

Ezeket  a  szinte  meztelenül  kacér  szavakat 
úgy  mondta,  mint  egy  gyermek,  aki  csupa 
kíváncsiság  s  aki  még  nem  törődik  vele, 
hogy  mit  gondolnak  róla. 

Vidovics  komolyan  felelt  : 

—  így  tetszik  jobban. 

—  Örülök  rajta.  Szeretnék  szép,  nagyon 
szép  lenni ;  olyan  szép,  mint  Lola.  Lássa, 
azt  mondják,  hogy  nagyon  hasonlítunk, 
sokan  össze  is  tévesztenek,  s  én  úgy  találom, 
hogy  Lola  százszor  szebb,  mint  én.  Van, 
aki  csak  a  szalagjainkról  ismer  ránk  s 
engem  elkeserít,  hogy  miért  nem  lettem 
igazán    é[)pen    olyan,    mint   ő.  Olyan   szép. 
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olyan   okos,   olyan  jó,  olyan    ügyes,   olyan 
tanulékony.  Eljön  majd,  ha  Lola  föllép? 

S  tovább  fecsegett  Loláról,  Lola  szere- 
peiről, Lola  nagy  sikeréről  a  konzervatórium- 
ban .  .  . 

—  Úgy  beszél,  mint  egy  kis  gyerek,  — 
szólt  magában  Vidovics,  —  mint  egy  szó- 
fogadó, jó  kis  baba  és  mégis  .  .  . 

Alig  hallgatott  oda,  csak  nézte  a  sötét 
zafír  csillogását.  S  ahogy  tekintete  bele- 
felejtkezett a  mosolygó  szép  szembe,  egy- 
szerre azt  a  megdöbbenést  érezte,  mely 
akkor  fogja  el  az  ideges  embert,  ha  a  hajó 
lámpájának  világánál  sokáig  néz  bele  a 
sötéten  csillogó,  mély,  szédítően  mély  vízbe. 

—  Menjünk,  —  szólt  Lola. 

A  másik  kisasszony  engedelmesen  ugrott 
föl  s  mialatt  Vidovics  bepólyálta  a  kabát- 
kájába, odafordult  a  testvéréhez : 

—  Lenn  várjuk  meg  a  nénit? 

—  Ok  is  készülődnek  már ;  mire  leérünk, 
már  a  foyerben  találjuk  őket. 

—  Ahogy  akarod. 
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Azt  jelentette  ez,  hogy  ő  még  maradt 
volna  ? 

Vidovics  álmélkodva  vette  észre,  hogy 
még  akkor  is  ez  a  kérdés  foglalkoztatta, 
mikor  már  az  első  emeleten  jártak. 

Mialatt  lementek,  Lola  megkérdezte  tőle: 

—  Mit  gondol,  lesz  közönsége  az  operai 
előadásoknak?  Ha  az  operetté-estéken  is 
csak  ilyen  kevesen  vannak  a  színházban, 
mi  alighanem  üres  ház  előtt  fogunk  éne- 
kelni. 

Vidovics  bizonygatta,  hogy  ez  lehetetlen 
s  elmagyarázta,  miért  nem  volt  fiagj'obb 
közönsége  a  már  Herényben  is  elcsépelt 
liöregér-nck.  Kissé  szórakozottan  fejtegelte 
a  helyi  viszonyokat  s  a  másik  kisasszonyra 
nézegetve,  így  tűnődött  magában: 

—  Mily  kár,  hogy  az  ének  és  a  mimika 
ezeket  az  ajkakat  is  ki  fogja  vetkőztetni  a 
formájukból!  Ezt  a  szájat  nem  azért  terem- 
tette az  Isten,  hogy  énekelgessen,  hanem 
egyes-egyedül  azért,  hogy  csókoljon. 

A  másik  kisasszony  mindannyiszor  vissza- 
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nézett   rá,   nyájasan,  szívesen,    mintha  már 
régi  ismerősök  volnának. 

Odalenn  Lola  megszólított  egy  szolgát, 
hogy  hívják  ki  a  nénjét  s  mialatt  egy 
szempillantásra  magukra  maradtak,  Vidovics 
hirtelen  közelebb  hajolt  a  szemébe  mosolygó 
archoz  s  halkan,  vakmerő  bizalmassággal 
megkérdezte  tőle : 

—  Hogy  hívják  magát?  Maga  édes- 
kedves ! 

A  leány  nem  haragudott  meg ;  meleg 
tekintettel  felelt  a  meleg  tekintetre  s  így 
szólt :    * 

—  Az  én  nevem  Mira. 
Akárcsak  azt  mondta  volna : 

—  Tetszik  neked  ez  a  név  ?  Ha  igen, 
tedd  el  a  szívedbe.  Neked  adom. 

Lola  visszatért. 

—  Mindjárt  itt  lesznek  s  mi  ezennel  el- 
búcsúzunk öntől,  Vidovics  úr. 

—  Remélhetem,  hogy  megbocsátotta  a 
tolakodásomat  ? 

(A  másikat  nem  kérdezte.) 
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—  Számítok  rá,  hogy  jóvá  teszi  a  hibá- 
ját, s  ezentúl  gyöngédebb  lesz.  Jóéjt! 

—  Jóéjt,  kisasszony! 

Kezet  fogott  velők,  egy  tekintetet  váltolt 
Mirával  s  nagy  tisztelettel  köszöntötte  őket. 
Aztán  látva,  hogy  a  nézőtér  ajtaja  kinyílik, 
elmenekült  Sugár  Mariska  feddő  szavai  elől. 

—  Lám,  lám,  —  szólt  magában,  mialatt 
átsétált  a  Meíro/jo/e- szállóba,  —  nem  is  olyan 
vadak,  mint  a  galéria  képzeli !  .  .  . 

De  egész  este  nem  ment  ki  a  fejéből  ez 
a  jelentéktelen  kaland  s  bár  korán  tért 
haza,  csak  hajnaltájban  tudott  elaludni. 

—  Mintha  sohase  lett  volna  olyan  idő, 
amikor  nem  ismertem  !  .  .  .  —  szólt  magában. 

Reggel  felköltötte  a  legénye. 

—  Mit  akarsz  ? 

—  A  nagyságos  úr  azt  parancsolta,  hogy 
költsem  föl  s  fogassak  be,  mivel  Szent- 
Jánosra  megy. 

—  Igazad  van,  majdnem  megfelejtkeztem 
róla.  Menjünk  hát  Szent-Jánosra. 


III. 


Haller  Lola  —  T.  c.  Haller  Xavér  Ferenc  úrnak 

Budapesten, 

^  Gyár-uica  1 1 7.'  iZih», 

'  III.  em.,  98.  ajtó. 

Kedves  Atyám ! 

Már  háromszor  is  figyelmezieltem  Mirát, 
hogy  teljesítse,  amit  Kedves  Atyám  a  lelkére 
kötött  s  legalább  pár  sort  írjon,  hogy : 
szerencsésen  megérkeztünk,  kezét  csókoljuk, 
de  ez  a  leány,  mióta  megérkeztünk,  folyton 
alszik ;  az  igaz,  hogy  a  vasúton  is  aludt,  ki 
se  pillantott  az  ablakon ;  soha  se  láttam 
ilyen   leányt,  aki   mindeil  iránt   közömbös. 

Persze,  erőtelni  nem  akartam,  mert  első 
nap  én  is  fáradt  vnlí^tP  ;  «  vnngt  nagyon 
összerázott   bennünket.   Másnap   azt   találta 
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ki,  hogy  a  füst  rettenetesen  csípi  a  szemét, 
ami  különben  igaz  lehetett,  mert  a  fogadó- 
ban kellett  vacsorálnunk  s  az  alacsony 
teremben  olyan  sok  volt  acommis  voyageur, 
hogy  akár  csak  gőzben  ültünk  volna.  Mira 
rosszul  is  lett  a  hőségtől  s  Fröhlich  nénit, 
aki  egy  kicsit  messzebb  ült,  valóságos  köd 
takarta  el  előlem,  mint  a  tündéreket  a 
Szentivánéji  álom-han.  Őszintén  szólva  meg- 
bántam, hogy  nem  a  Metropole-ba  mei.tünk, 
de  a  színészek  azt  mondták,  hogy  a  Metropole 
rémdrága;  végre  is  két  napot  kiáll  az  ember 
akárhogy. 

Ma  pedig  a  színházban  voltunk  (S  mikor 
onnan  haza  jöttünk,  Mira  egy  szót  (se  szólt, 
csak  bebujt  az  ágyába.  A  teáját  is  ott  itta 
meg  s  csak  nézett  ránk,  mint  egy  kis  macska. 

—  Nem  Írsz  a  papának?  —  kérdeztem  tőle. 

—  Nem,  —  felelt  angol  hidegvérrel  s  a 
másik  percben  már  aludt. 

így  tehát,  Kedves  Atyám,  az  én  levelem- 
mel kell  megelégednie,  az  elkényeztetett  kis 
majom    helyesírási     hibái     helyett.     Olyan 

Anihnis  Z.  :  Giroflí?  és  C.irofla.  X.  (i 
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édesen  alszik,  mintha  jó  dzsinek  őriznék  azt 
a  Rheingoldot,  mely  a  hangszálagaiban 
rejtőzik.  0,  kedves  Atyám,  miért  is  nem  jut- 
tatott a  jó  Isten  ebből  az  adományból  nekem 
is,  egy  másik  porciót  ? ! 

Örömmel  értesítem  Kedves  Atyámat, 
hogy  a  lakásunk  kellemes  s  aránylag  igen 
olcsó.  Szép,  nagy,  világos  szoba ;  az  ablakok 
az  utcára  néznek.  A  háziasszonyunk  szives, 
uri  nő.  Igaz,  korrepetitorunk  is  van  már : 
a  szinház  karmestere ;  azt  hiszem,  nem 
valami  nagy  muzsikus,  a  színészek  azt  beszé- 
lik róla,  hogy  a  boszniai  okkupáció  óla 
soha  senki  se  látta  józannak,  de  azéii  majd 
csak  megleszünk  vele. 

Én  szerdán  este  már  énekelek ;  a 
Hoffmann  meséit  adjuk.  Azt  hiszem,  csak  ez 
az  egy  operájok  van  készen ;  azért  Mira, 
picike  repertoárjával,  csak  a  jövő  héten  lép- 
het föl  először.  Képzelheti,  minő  lesz  az  az 
előadás,  amelyre  mindössze  egy  hétig  készül- 
nek !  A  remete  csöngettyüjé-ről  van  szó.  Azt 
hiszem,  jobb  volna,  ha  már  előbb  bemutat- 
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kozhatnék,     például     Rip-hen;     azt    tudják 
ilt  is. 

Legyen  nyugodt,  Kedves  Atyám,  távol- 
létében is  szorgalmasan  fogunk  tanulni, 
nem  vesztegelünk  el  egyetlen  pillanatot  se 
s  ha  Isten  segít,  nemsokára  olyan  helyzet- 
ben leszünk,  hogy  végre-valahára  meghálál- 
hatjuk azt  a  sok  jót,  amit  értünk  tett.  Mindig 
eszünkben  van,  mily  óriás  áldozattal  járt 
neveltetésünk  s  hogy  Kedves  Atyám  a  leg- 
szükségesebbet is  megvonta  magától,  hogy 
jövőnket  biztosítsa. 

De  megbocsát.  Kedves  Atyám,  hogy  ma 
csak  röviden  irok ;  délelőtt  próbáltam,  dél- 
után tanultunk  s  már  Fröhlich  néni  is 
alszik,  az  idő  éjfélre  járhat.  Holnai)-holnap- 
ulán  már  nem  engedem  el  Mirának,  hogy 
részletesen  tudósítsa  Kedves  Atyámat;  én  is 
írni  fogok,  mihelyt  egy  kis  szabad  időm  lesz. 

Kezét  csókolja 

engedelmes  leánya, 
Lola. 


6* 
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Haller  Xavér  Ferenc  —  Haller  Lola  úrhölgij 
önagyságának 

Vásáros-B  erény. 

A  szinháziidl. 

Kedves  leányom, 
a  leveledet  megkaptam,  köszönöm.  Ha  föl- 
léptél, irj,  kérlek,  megint ;  hogyan  fogadtak, 
meg  voltál-e  elégedve  magaddal,  küldj  egy 
pár  újságot  is.  S  írj  különösen  Miráról, 
nagyon  féltem  az  egészségét.  Mit  csinál  a 
kis  haszontalan  ? 

Én  még  a  jövő  héten  se  mehetek  le 
hozzátok ;  a  hiisvéti  szent  ünnepek  elölt 
aligha  látlak  benneteket.  Két  énekkarral 
kell  bajlódnom  minden  nap;  leckém  is  több 
van,  mint  a  múlt  hónapokban. 

Nem  Írtál  arról,  milyen  a  város,  milyen 
a  közönség,  hogyan  töltitek  a  napot,  kik 
azok,  akikkel  nem  kerülhetitek  el  az  érint- 
kezést. Ne  feledjétek  a  tanácsomat :  lehető- 
leg húzódjatok  vissza  a  fölösleges  ismeret- 
ségektől ;  az  efféle  órákat  rabol  el  a  tanulási 
időtökből,  s  a  reklám  meg  a  baráti  tapsok 
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sohase  érnek  annyit,  mint  amennyibe  a 
megszerzésök  kerül. 

Te  okos  leány  vagy  s  meg  tudod  érteni, 
hogy  nektek  másképpen  kell  élnetek,  mint 
a  többi  tizenhét-tizennyolc  éves  leánynak, 
akiknek  egyetlen  menedéke :  a  reménybeli 
Térj.  Nektek  semmiféle  szórakozás  kedvéért 
nem  szabad  megfelejtkeznetek  arról,  hogy 
ezek  az  ernyedetlen  munka  napjai.  Nem 
énnekem,  hanem  a  tehetségteknek  tartoztok 
vele,  hogy  egy-két  évig  megvonjátok  maga- 
toktól még  a  gyermeki  örömeket  is,  melyek 
korotoknak  kiváltságai. 

Gondoljatok  arra,  hogy  két-három  év  és 
célnál  vagytok.  Akkor  aztán  tietek  az  élet, 
dicsőség,  vagyon,  amit  akartok.  Ki  ne  fárad- 
jatok fél-uton  ;  oda  ne  adjátok  gyerekségekért 
a  jövőtöket,  azt  a  fényes  jövőt,  melyet  el- 
érnetek csak  tőletek  függ ! 

Isten  veled,  édes  lányom.  írj  Miráról,  s 
Írjon  ő  is,  a  kis  álmos.  Ölel  mind  a  kettőtöket 

szerető  atyátok 
Haller  Xav.  Ferenc. 
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Haller  Mira  —  T.  c.  Haller  Xavér  Ferenc  úrnak 

Budapest, 

Gydr-iitca  írj. 

Kedves  apuskám ! 

Lola  tegnap  föllépett!  Óriás  siker,  nyolc- 
líz  kihivás  minden  fölvonás  után,  bokréták, 
nagyon  sok  bokréia. 

Én  is  kaptam  egj^et,  pedig  még  senki  se 
hallotta  a  hangomat.  Az  én  bokrétám  Pesten 
készült;  Lola  is  kapott  ilj'et. 

Az  egészségem  jó,  csak  fáradt  vagyok  egy 
kicsit,  mert  túlságosan  sokat  tanulunk.  De 
Lola  nem  hagy  békét. 

A  fiatalság  bankettet  akart  rendezni  Lola 
tiszteletére,  de  nem  mentünk  el.  Megbosszul- 
ták magukat  s  éjjeli  zenét  adtak  Lolának ; 
az  itt  nagy  divat.  Két  óra  tájban  jöttek  a 
muzsikájokkal  s  még  Fröhlich  nénit  is  fel- 
költötték.  A  zene  azzal  biztatott  bennünket, 
hogy  a  fiatal  urak  Lola  képével  alszanak  el, 
de  eszük  ágában  se  volt  elaludni.  Csak  hajnal 
felé  szabadultunk  meg  tőlük. 
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Képzelheti,  apuskám,  mennyire  össze  volt 
törve  a  mai  próbán  szegény  Friquet  Rózsi. 
De  Berényben  nem  lehet  másképpen. 

Pá,  apuskám,  kezét  csókolja 

jó  kis  leánya  : 
Mira. 

Haller   Lola    —    Haller   Xavér  Ferenc  iirnak 

Budapesten, 

Gyár-utca   if].  sz. 

Kedves  Atyám  ! 

Ne  tessék  megijedni,  ha  azzal  kezdem, 
hogy  párbaj  volt  miattunk.  (Mira  miatt, 
vagy  miattam  ?  —  magam  se  tudom.  Annyi 
bizonyos,  hogy  én  Mirát  gyanúsítom  s  éppen 
azért  írom  meg  a  dolgot,  mert  kérni  akarok 
Kedves  Atyámtól  valamit.) 

Nem  lett  ebből  a  párbajból  semmi 
nagyobb  veszedelem.  Egy  Vidovics  nevű  úr, 
aki  meglehetősen  erőszakoskodó  és  kellemet- 
len fráter,  megvágott  egy  huszártisztet,  valami 
Cipriáni  bárót.  A  báró  aznap  este  lölkötött 
karral  jelent  meg  a  színházban,  éjjel  a  kél 
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ellenfél  megint  együtt  mulatott :  ez  az  egész 
história. 

Úgy  beszélik,  a  cigányon  különböztek 
össze,  akkor,  mikor  az  éjjeli  zene  szeren- 
cséjében részesültem  ;  a  báró  ki  akarta  vinni 
a  cigányt  valahová,  egy  szomszédos  pusztára, 
a  másik  nem  engedte  .  .  .  szóval  valami  izet- 
lenkedés  volt  a  párbaj  oka.  De  nem  ez  a 
nevezetes  a  dologban. 

Képzelje,  Mirának  roppantul  hízeleg  ez 
az  Ízetlen  história. 

Azt  fogja  mondani.  Kedves  Atyám,  hogy 
az  lehetetlen.  Igazán,  nem  akarja  elhinni 
az  ember.  És  tessék. 

Akkor  este,  mikor  az  egész  város  csak 
a  párbajról  beszélt,  nagy  vitatkozásom  volt 
a  háziasszonyunkkal.  Engem,  természetesen, 
rendkívül  fölingerelt,  hogy  ezek  a  ripőkök 
így  kompromittálnak  bennünket ;  a  házi- 
asszonyunk, mint  jó  herényi  honleány,  védel- 
mezni kezdte  a  tolakodó  urfit,  hogy  nem 
kell  azt  olyan  komolyan  fogni  föl;  az  már 
itt    így    szokás.    A    színésznők    éjjeli    zenét 
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kapnak,  mert  színésznők  s  a  fiatalok  meg- 
megverekednek néha,  mert  fiatalok.  Enélkül 
Berény  unalmas,  szürke  volna  ;  enélkül  nem 
volna  érdemes  élni ;  enélkül  az  asszonyok 
és  leányok  rá  se  néznének  a  fiatal  urakra. 
Es  hogy  ez  a  fiatalember  nem  is  olyan 
kellemetlen  fickó ;  jónevelésü,  illedelmes, 
néha  szeretetreméltó  is. 

Azt  feleltem  neki,  hogy  semmi  közöm  a 
fiatal  urak  fiatalságához  és  semmi  közöm 
a  herényi  don't-hoz.  Nekik  se  legyen  közük 
hozzám ;  megkövetelem,  hogy  hagyjanak 
békében.  Azzal,  hogy  a  színházban  meg- 
fizetik helyeiket,  nem  váltanak  jogot  arra, 
hogy  engem,  otthon,  molesztáljanak.  És  igy 
tovább. 

Mira  szokása  szerint  nagyokat  hallgatott. 
Hol  egyikünkre,  hol  másikunkra  figyelt  s 
folyton  mosolygott.  Engem  boszantott  ez  a 
mosolygás. 

Azért  mikor  a  háziasszonyunk  kiment, 
megkérdeztem  tőle : 

—  Neked  tán  tetszik  ez  a  história? 
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—  Tetszik  hát!  —  felelt. 
És  nevetett  a  szemtelen. 

—  Eh,  veled  nem  lehet  beszélni !  .  .  . 
Később  pedig,  az  éjjeli  sötétségben,  mikor 

azt  hittem,  hogy  már  alszik,  egyszerre  meg- 
szólalt : 

—  Különben  nem  tudom,  mit  tartozik  rád 
ez  az  egész  eset?   Nem  bántott  téged  senki. 

Elbámultam  ezen  az  impertinencián. 

—  Te  talán  azt  hiszed,  hogy  miattad 
történt  a  nagyhírű  lovagias  mérkőzés?  — 
kérdeztem  gyanakodva. 

—  Igen,  azt  hiszem,  hogy  miattam  tör- 
tént, —  felelt  határozottan. 

Nem  tudtam  kiérezni  a  hangjából,  tréfál-e, 
vagy  komolyan  beszél  ?  De  mintha  elgondol- 
kozva s  kevélyen  mondta  volna  ezt  a  pár 
szót. 

Attól  tartottam,  hogy  Fröhlich  néni  még 
ébren  van  s  nem  firtattam  tovább  a  dolgot. 
Számítottam  rá,  hogy  ha  majd  magunkra 
leszünk,  közlékenyebb  lesz ;  úgy  történt, 
ahogj^  gondoltam. 
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Másnap,  minden  ápropos  nélkül,  egyszerre 
azzal  állóit  elő : 

—  A  nőegyesület  báljára  mégis  csak  el 
kellene  mennünk. 

—  Ugyan  miért,  ha  szabad   kérdeznem '? 

—  Táncolni  akarok !  —  felelte. 

—  Még  ráérsz  táncolni.  Különben  oda 
meg  se  hinak  bennünket. 

—  Azt  bízd  rám,  —  szólt  olyan  hangon, 
mintha  titkai  volnának. 

De  ez  még  nem  minden. 

Mit  mondjak  ?  Ez  a  csitri  határozottan 
kacérkodni  kezd.  Igazán  jó,  hogy  mindig 
vele  vagyok,  mert  még  bolondokat  találna 
mondani  a  gavallérunknak. 

Ez  a  parlagi  gentleman,  magyarán  szólva, 
tűrhetetlen.  Sehogy  sem  tudom  lerázni  a  nya- 
kunkról, pedig  gondolhatja.  Kedves  Atyám, 
hogy  nem  vagyok  valami  gyöngéd  vele 
szemben.  A  szép  szót  nem  akarja  megérteni, 
a  gorombaságra  vígan  szalutál.  S  el  kell 
.szenvednem,  hogy  a  szinháztól  hazáig  foly- 
lon  a  sarkunkban  legyen. 
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De  ebbe  itt  bele  kell  nyugodni.  Berény- 
ben  a  színésznők  akkora  kísérettel  járnak 
az  utcán,  amilyennel  a  gerolsteini  nagy- 
hercegnő. Némelyik  az  egész  tisztikart  magá- 
val hordja  ;  csak  éppen,  hogy  a  katonabanda 
nem  megy  utánok.  Ha  akarjuk,  ha  nem, 
nekünk  is  kijut  ebből  a  díszőrségből. 

Ez  bosszantó,  de  Mira  a  mi  gárdánkkal 
meg  van  elégedve.  A  gárda  Cipriáni  báró- 
ból, Vidovics  úrból,  egy  rattlerből  és  egy 
tábori  kutyából  áll.  Nekem  ez  a  tábori  kutya 
tetszik  a  legjobban  az  egész  társaságban. 
Nagyon  okos  állat,  sokkal  okosabb,  mint  a 
gazdája.  Úgy  fogja  el  a  legyet,  hogy  öröm 
nézni.  Cipriáni  báró  sohase  unja  el  ezt  a 
sportot;  egész  nap  a  kutyáját  produkálja^ 
Szép  mulatság,  ugy-e  ?  Nos,  ez  a  mi  főszóra- 
kozásunk  Vásáros-Berényben. 

Képzelheti,  Kedves  Atyám,  hogy  Cipriáni 
báróhoz  képest   még   Vidovics   úr  is  elmés 
embernek  tűnik  föl.  És  Mira  túlságos  hálá- 
val   honorálja    ezt    a    csekély  különbsé 
Olyan   fölöslegesen   sokat    foglalkozik  vele. 


GIUOFLÉ   ÉS    GITOFLA  93 

hogy  tegnap  már   kénytelen   voltam   prédi- 
kációt tartani  neki. 

—  Elment  az  eszed?  —  kérdeztem. 

—  Mit  akarsz?  —  szólt  szenteskedő,  álnok 
pillantással,  —  ő  a  szinügyi  bizottság  elnöke  ! 

Nos,  nekem  egy  csöppet  se  tetszik  ez  a 
dolog.  Eszem  ágába  sincs  az  a  gyanúsítás, 
hogy  Mira  komolyan  veszi  Vidovics  urat, 
de  az  bizonyos,  hogy  nem  tér  ki  a  tolakodó 
udvarlás  elől  olyan  határozottan,  ahogy 
szeretném.  Félórákig  eldiskurál  vele;  ki- 
beszél hozzá  az  ulcára,  szóval  oslobáskodik. 
Eélek,  hogy  el  fogja  hanyagolni  a  tanulni 
valóját :  amúgy  se  valami  kilünő  tanuló. 
Egy  szép  nap  föl  fog  lépni,  félig-meddig 
elkészültén,  szórakozott  fővel ;  belesül  a 
szerepébe  és  íiaskól  csinál. 

Azérl  jó  volna,  ha  Kedves  Atyám  néhány 
komoly  szóval  figyelmeztetné  arra,  amit  a 
lelkünkre  kötött.  Hám   nem  hallgat. 

Egy  pár  nap  múlva  a  Remete  csöngetni 
fog  s  Mira  még  ma  sem  tudja  tisztességesen 
I^'ri(|u('l  Rózsit.  A  belé[)őt    meg  a  harmadik 
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fölvonásbeli  nagy  áriát  ügy  énekli,  mint 
talán  soha  senki,  de  a  szerelmi  keltősbe 
bele  fog  sülni.  A  mai  próbán  igazán  csak 
próbálgatta :  vájjon  eltalál-e  belőle  egyet- 
mást?  Szereltem  volna  rákiáltani:  „Igen, 
valahogy  ilyenformán  van!  .  .  ." 

Képzeljen  el.  Kedves  Atyám,  egy  Sylvaint, 
aki  a  halvanas  évek  végén  Bukarestben 
hagyta  a  hangját,  egy  karmestert,  aki  soha 
sincs  magánál,  egy  Friquet  Rózsit,  aki  bújócs- 
kát játszik  a  karmesterrel,  —  hol  az  egyik 
keresi  a  másikat,  hol  a  másik  az  egyiket,  — 
hozzá  a  herényi  előkelőséget,  amint  a  páholy- 
ban pezsgőt  iszik  —  mert  Friquet  Rózsi  is 
Hekuba  nekik  —  s  aztán  kérdem :  vájjon 
ilyen  körülmények  közölt  hódilotta-e  meg 
a  világot :  Grisi  és  Catalani '? 

Isten  önnel,  Kedves  Atyám,  kezét  csókolja 


engedelmes  leánya 
Lola 
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Haller  Xavér  Ferenc  —  Haller  Lola  úrhölgy 
önagyságának 

Vásáros-Berény. 

A  színháznál. 

Kedves  leányom  ! 

Sikereidnek  nagyon  örülök,  ámbár  nem 
tudom,  van-e  Berény  városában  a  közönség- 
nek olyan  műérlő  töredéke  is,  mely  tehet- 
ségedet és  énektudásodat  a  maga  teljes  mér- 
tékében méltányolhatná. 

De  mit  firkálsz  nekem  nem  tudom  miféle 
Vidovics  úrról  s  nem  tudom  miféle  Cipriáni 
bárórór?!  .  .  .  Miért  foglalkozol  ennyit  apró- 
cseprő  dolgaikkal,  kutyáikkal  és  párbajaik- 
kal'?!  .  .  .  Úgy  lálom,  a  jó  Róza  nem 
elég  egészséges  arra,  hogy  a  színházba  is 
elkísérhessen  benneteket.  Ez  a  baj. 

Különben  irtam  a  jó  Rózának,  hogy 
beszéljen  Mirával ;  remélem,  ki  fog  derülni, 
hogy  a  kicsike  nem  olyan  gondatlan,  mint 
mondod.  Ha  lustálkodik  a  kis  semmirekellő, 
kiálts  rá.  Szeretnék    nálatok    lenni,  amikor 
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Friquet  Rózsit  énekli,  de  mint  már  közöl- 
tem veled,  a  húsvéti  szent  ünnepekig  aligha 
szabadulhatok.  Mindennap  több  a  dolgom. 
Most  ráadásul,  egy  oratóriumon  munkál- 
kodom. 

Egyébként  a  sakk-versenyben  is  részt 
akarok  venni  s  ez  épp  a  jövő  héten  kezdődik. 

Ne  feledjétek,  hogy  a  munkátlanság  a 
legnagyobb  tehetséget  is  megőrli  s  gondol- 
jatok szerelő  atyátokra,  akinek  soha  sincs 
egy  szabad-  perce,  mert  folyton-folyvást 
jövőtökért  fárad. 

Isten  veletek,  édes  leányom  !  Ölel  szerető 

atyátok 

Haller  X.  Ferenc. 

U.  i.  Ne  hagyjátok  nyitva  az  ablakot; 
akkor  nem  néz  ki  rajta. 

H.  X    F. 


IV. 


Vagy  tíz  nappal  azután,  hogy  a  San- 
Remoba  készülő  Vidovics  Feri  összes  isme- 
rőseitől elbúcsúzott  s  szándéka  komolysá- 
gának jeléül  addig  nézegette  a  vasúti  menet- 
rendet, míg  végre  dühbe  gurult  s  bosszú- 
ságában minden  igaz  ok  nélkül  megsértette 
Cipriani  bárót:  az  előbb  nevezett  fiatal 
magánzó  s  az  utóbb  nevezett  huszártiszt  nyu- 
godtan üldögéltek  egymás  mellett  a  Metro- 
pole-kávéház  egyik  utcai  ablakánál. 

Délelőtt  tizenegy  óra  lehetett.  A  nap- 
fényes piactérre  akkortájt  érkezett  meg 
déllelől  a  tavasz  első  langy  l'uvalma ;  s  a 
kávéházat  éppen  söpörni  kezdték.  Hanem 
azért  a  daliák  nem  mozdultak  a  posztjukról. 
Nem    sokat    társalogtak    ugyan,    mert    egy 

Amhnis  Z.  :  C.iroflé  és  C.irofln.   I.  7 
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félóra  óta  csak  hébe-hóba  szólalt  meg  az 
egyik  vagy  a  másik ;  de  úgy  látszik,  így 
annál  jobban  mulattak.  Vidovics  az  ablakon 
át  a  járókelőket  nézte ;  a  katona  a  kutyáját 
oktatta.  A  párbaj  óta  elválhatatlanok  voltak, 
mintha  a  vágás,  melyet  a  báró  kapott,  a 
bérmálás  erejével  szilárdította  volna  meg 
hétéves  barátságukat.  S  ezt  az  avatottak 
igen  természetesnek  találták.  Mert  ha  egy 
huszártiszt  elköveti  azt  a  menthetetlen 
ügyetlenséget,  hogy  egy  bárányoknak  való, 
égi  szelidségü  párbajban  sebet  kap  anélkül, 
hogy  ő  viszont  hachée-vá  aprítaná  össze 
az  ellenfelét :  a  legokosabb,  amit  tehet,  az, 
hogy  gráciával  viseli  a  következéseket  s  jó 
képet  vág  a  rossz  játékhoz. 

És  bár  Cipriáni  száz  mentséget  is  tudott 
rá,  hogy  tulajdonképpen  miért  nem  szab- 
dalta össze  szeretett  cimboráját,  a  rideg 
valóság  az  volt,  hogy  a  katona  megsebesült, 
a  civil  pedig  ép  bőrrel  menekült  az  élet- 
halál-harcból. 

—   Tudod    —    magyarázta    Vidovicsnak 
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sok  szeretettel  —  mikor  a  reuma  bele  áll  a 
karomba,  használhatatlan  fickó  vagyok, 
arra  se  érdemes,  hogy  pofon  vágjanak. 
Aztán  meg,  nem  tudom  hogy  történhetett : 
részeg  voltam,  rettenetesen  részeg  s  nem 
tudtam,  hogy  a  két  Vidovics  közül,  akit 
magam  előtt  látok,  melyik  az  igazi  s  melyik 
a  lantom.  Es  véletlenül  mindig  a  másik  kapta 
meg  a  vágást. 

Vidovics  készségesen  méltányolta  ezeíiet 
a  kitűnő  okokat,  a  többi  kilencvennyolccal 
egyetemben  s  lojálisán  elismerte,  hogy  óriás 
szerencséje  volt.  De  ez  a  nagy  lovagiasság 
csak  betetőzte  a  Cipriani  malheurjét;  eny- 
híteni nem  enyhített  rajta.  Mert  bizonyára 
sokkal  jobb  lett  volna,  ha  ellenfele  vitat- 
kozik vele ;  mikor  a  párbaj  szerencsétlen, 
de  legalább  vitás,  már  az  is  valami. 

Még  súlyosabbá  tette  a  vereségét,  hogy 
akkor  is  ő  húzta  a  rövidebbet,  amikor 
összetűztek.  Nemcsak,  hogy  megvágták,  de 
ártatlan  embert  vágtak  meg  benne.  Az 
összekoccanás  alkalmával  olyan   ügyetlenül 

7* 
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viselkedett,  hogy  akárkit  lehetett  hibáztatni 
az  esetért,  csak  éppen  őt  nem.  Vidovicsnak 
még  azt  az  elégtételt  is  megadta  a  sors, 
hogy  az  összes  jelenlevők  szerint  ő  volt  a 
hibás. 

Ez  a  nevezetes  jelenet  ugyanis  egy  kicsit 
másképpen  zajlott  le,  mint  a  hogy  Lolának 
elmondták.  A  párbajra  nem  a  cigány  szol- 
gáltatott okot. 

Jóval  az  éjjeli  zene  után,  a  virradat 
órájában  történt.  Azoknál  a  pezsgős  üvegek- 
nél tartottak,  amelyeket  már  senki  se 
számlál,  még  a  fizető  pincér  se.  (De  ne 
tessék  félteni  őt,  ha  koronkint  a  pillanat 
intuíciójára  bízza,  hogy  mennyit  számítson 
föl ;  a  fizető  pincérek  őrző  angyala  mindig 
éberebb,  mint  a  részegeké.) 

Az  asztalnál  ülők  közül  ketten  már 
szenderegtek ;  Vidovics  is  mintha  másfelé 
gondolt  volna.  Cipriánit  ellenben  kissé 
lármássá  tette  a  bor;  folyton  ő  beszélt. 

Éppen  azt  fejtegette,  hogy  mi  módon  s 
nevezetesen    minő    szerényebb    összegekkel 
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lehetne  megközelíteni  a  két  Haller-leányt, 
midőn  Vidovics  egyszerre,  érthetetlenül  föl- 
pattant s  minden  igaz  ok  nélkül  belekötött 
a  becsípett  emberbe. 

—  Milyen   malheur-öm    van    nekem !  — 

* 

szólt  s  nagyot  vágott  az  asztalra.  —  Az  esle 
másfélóra  hosszat  betűzöm  a  vasúti  menet- 
rendet s  annyit  sem  tudok  kisütni  belőle, 
hogy  miképpen  lehet  eljutni  innen  Árok- 
szállásig, most  pedig,  a  mikor  mulatni 
akarok,  másfélóráig  kell  hallgatnom  ezl  a 
szamarat,  aki  még  butább,  mint  a  menetrend ! 

—  Mi  ütött  beléd  ?  Elment  az  eszed  ?  — 
szólt  Cipriani  elbámulva.  —  Beszélj  velem 
tisztességesen,  vagy  ha  részeg  vagy,  eredj  haza. 

A  többiek  is  rajta  voltak,  hogy  elejét 
vegyék  a  komolyabb  összekülönbözésnek. 

—  Mi  bajod  van  vele  ?  Örülj  rajta,  hogy 
szóval  tart  bennünket.  Ülj  le  és  ne  köteked- 
jél; ha  rosszkedvű  vagy,  húzasd  el  a  nótádat. 

De  hiába  csitílották  s  hiába  építgettek 
neki  aranyhidat  a  tisztes  visszavonulásra, 
nem  hagyta  abba. 
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—  Eh,  unom  már  ezt  a  sok  vénasszonyos 
beszédet !  .  .  .  Ha  társalogni  akarsz,  eredj  a 
borbélyhoz ;  engem  ne  bosszants  a  recsegé- 
seddel ! 

Ez  után  persze  nem  maradt  egyéb  hátra, 
mint  lovagiasan  intézni  el  a  dolgot.  Ha  az 
ember  beborozott,  az  még  nem  ok  rá,  hogy 
belekössön  a  cimborájába. 

—  Ugyan  mi  bőszített  föl  annyira?  — 
faggatták  Vidovicsot  a  segédei.  —  Nem  mon- 
dott semmi  olyat,  ami  bánthatott.  Lányok- 
ról volt  szó,  vagy  más  efféléről !  .  .  . 

—  Dühös  voltam  a  menetrend  miatt  — 
felelt  Vidovics  —  s  az  jutott  eszembe,  hogy 
milyen  szamárság  napról-napra  halogatni 
az  utazásomat,  csak  azért,  hogy  egész  éjjel 
ezt  a  locsogást  hallgassam! 

A  párbaj  után  azonban  belátta  a  hibáját. 
Mialatt  Ciprianit  varrták,  odament  hozzá  s 
kezet  fogott  vele. 

—  No,  vén  szamár!  —  szólt  s  a  hangja  most 
már  barátságosan  csengett,—  kellett  ez  neked? 
Minek  ingerelsz,  mikor  rosszkedvű  vagyok?! 
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—  Látod,  ez  már  beszéd!  —  felelt  Cipriani 
meghatva.  —  Miért  nem  mondtad  ezt 
mindjárt? 

Vidovicsra  nem  is  haragudott  tovább, 
csak  a  civilek  gyalázatos  szerencséjét  átkozta 
magában.  S  elhatározta,  hogy  ha  találkoznék, 
aki  az  ő  esetéből  kifolyólag  azt  merné  állí- 
tani, hogy  a  katonai  iskolákban  a  vívást 
rosszul  tanítják,  ezen  az  emberen  keresztül 
fog  gázolni.  Mindenütt  kereste  ezt  az  embert 
—  a  vendéglőben  koronkint  gyanakodva 
tekingetett  szét,  —  de  az  illető  nem  akart 
mutatkozni. 

Addig  is,  míg  ilyenformán  revanche-ot 
vehet  a  polgári  társadalmon,  úgy  vélte,  fair 
dolog  lesz,  ha  meleg  barátságával  tünteti 
ki  legyőzőjét  s  napról-napra,  a  híres  esetek 
egész  tömegével  bizonyítja  be  neki,  hogy  a 
kitűnő  vívónak  a  legtöbb  párbajban-  nincsen 
szerencséje. 

Mindennap  tudott  egypár  új  esetet. 

—  Nem  neked  mondom  —  kezdte  regge- 
len kint,  ahogy  a  kávéházba  megérkezett,  — 
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mert  te  fenegyerek  vagy,  akinek  a  had- 
seregben volna  a  helye,  de  hidd  el,  a  párbajt 
azoknak  találták  fel,  akik  nem  tudnak  vívni. 
A  kárpitos  megvágja  az  őrnagyot,  az  ügyvéd 
lelövi  az  erdészt,  a  commis  megsebzi  a  vívó- 
mestert s  mindez  huszonnégy  óra  alatt 
történt. 

—  Tegnap  ?  —  kérdezte  Vidovics  csodál- 
kozva, mert  Cipriani  nem  igen  szokott  újságot 
olvasni. 

—  Nem,  1839-ben. 

—  Te,  hol  tanulsz  te  ennyit?  Egy  idő 
óta  olyan  művelt  vagy,  mint  egy  csillagász- 
torony ! 

—  Barátom,  van  nekem  egy  könyvem, 
három  kötetben:  a  Sport-Kalendárium, 
1873-tól  1875-ig.  Abban  minden  megvan. 

—  Vagy  úgy. 

A  párbeszéd  ritkán  tartott  hosszabb  ideig, 
mert  Cipriani  nem  ért  rá  minden  éjjel 
művelődni  s  Vidovics  akkor  szerette  a 
barátját,  ha  hallgatott. 

De  azért  Cipriani  egész  délélőtt  nem  moz 
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dult  el  Vidovics  mellől;  szerelte,  ha  együtt 
láiják  őket  az  ablakukban.  Ha  Vidovics 
nagyon  sokáig  forgatta  az  újságokat,  vagy 
az  utcán  ácsorgó  vásáros  parasztokat  nézte, 
Cipriani  a  kutyáját  tanítgatta ;  ezt  a  szóra- 
kozást sohase  unta  meg. 

Lassankint  Vidovics  is  bele  nyugodott 
sorsába. 

—  Ez  a  bűnhődés,  —  szólt  magában,  — 
Most  már  azt  se  mondhatom  neki,  hogy  untat. 
Vérrel  szerzett  rá  jogot,   hogy   bosszantson. 

Rendesen  csak  akkor  kerekedtek  föl  a 
kávéházból,  mikor  a  színházi  próba  véget 
ért  s  a  Haller-lcányok  a  színházból  haza- 
felé menet  elhaladtak  a  kávéház  mellett. 
Vidovics  egyetlen  egy  ilyen  alkalmat  se 
mulasztott  el ;  mindannyiszor  haza  kisérle 
őket.  Lola  határozottan  kijelentette,  hogy 
otthon  nem  fogadnak  látogatókat,  de  az 
utcán  nem  tilthatta  el  tőle,  S  akarta,  nem 
akarta,  tűrnie  kelleti  az  escorte-ot, 

A  párbaj  óta  a  báró  is  csatlakozott  a 
menethez. 
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A  harmadik  vagy  negyedik  ilyen  kirán- 
dulás után  Cipriani  egy  délelőtt  igy  szólt 
Vidovicshoz ; 

—  Te,  én  azt  hiszem,  hogy  ezek  tisztes- 
séges leányok ! 

—  No,  én  is  azt  hiszem!  —  felelt  Vidovics. 
Olyan  különös  hangon  mondta  ezt,  hogy 

egyszerre  valami  halavány  világosság  kez- 
dett derengeni  a  katona  fejében.  Csak  most 
jött  rá,  hogy  tulajdonképpen  miért  is  kellett 
neki  megverekednie. 

Ez  a  fölfedezés  szinte  megvigasztalta.  Ha 
a  női  nemért  szenvedett  megaláztatást,  ez 
változtat  a  dolgon.  Ebben  az  esetben  illő 
volt,  hogy  ő  kapjon  sebet  s  talán  ösztön- 
szerűleg történt,  hogy  nem  védte  magát 
elég  komolyan. 

Készségesen  meghajolt  a  Vidovics  jobb 
éiiesültsége  és  tisztább  látása  előtt.  Bizonyára 
úgy  kell  lennie,  ahogyan  ő  mondja. 

Csak  azon  zúgolódott  magában  : 

—  De  hát  mért  nem  mondta  mindjárt?! 
A   pokol    tudta,   hogy    úgy    van.    Én   nem. 
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Persze,  a  színésznő  sem  mind  egyforma. 
Az  egyik  szőke,  a  másik  barna.  De  azt  meg 
kell  mondani.  Ha  megmondják,  akkor 
mindjárt  tudja  az  ember.  Azelőtt . . .  azelőtt 
nem  kellett  kérdezni.  Az  ember  mindjárt 
tisztában  volt  vele,  hogy  ha  színésznő,  hát 
színésznő.  És  rendben  volt  a  dolog.  De 
most  nagyon  sokan  vannak.  Olyan  sokan 
vannak,  hogy  már  adót  is  fizetnek.  Nem- 
sokára már  a  cigányok  is  fizetnek  adót. 
Nekem  különben  semmi  közöm  hozzá.  De 
a  pokol  tudja,  micsoda  világ  ez,  mikor  már 
a  színésznőket  is  tisztelni  kell ! 

Cipriáni  báró  nem  igen  szeretett  gondol- 
kozni, de  ha  egyszer  nekikészülődött  s 
komolyan  hozzá  látott  az  elmélkedéshez : 
ép,  szolid,  egészséges  gondolatokkal  lepte 
meg  önmagát. 

A  kávéházat  kisöpörték ;  Cipriáni  meg- 
nézte az  óráját. 

—  Egynegyed  tizenkettő,  —  szólt.  —  Ejnye, 
be  soká  jönnek  ma  a  lányok  I 


108  AMBRUS   ZOLTÁN 


—  Tudod  mit!  Ne  várd  meg  őket,  — 
felelt  Vidovics. 

—  Eh,  ha  eddig  vártam,  most  már  veled 
maradok.  De  nem  gondolod,  hogy  elkerül- 
tek bennünket  ? 

—  Az  bizony  meglehet. 

—  Ámbár,  ha  csak  meg  nem  kerülik  a 
piacot,  az  ablakon  át  bizonyosan  észre 
veszed  őket  .  .  . 

—  Én  is  azt  hiszem. 

—  S  lehet,  hogy  még  most  is  tart  a  próba. 

—  Alighanem. 

—  Nem  tudod,  hogy  micsoda  darabot 
próbálnak  ? 

—  Dehogy  nem.  Elmondhatom  neked 
az  egész  fekete  táblát.  Félnyolckor  olvasó- 
próba A  csángó  szerelmé-hől ;  ez  nem  tartozik 
ránk.  Kilenckor  rész-próba  A  remete  csen- 
getyüjé-hől.  Háromnegyed  tízkor  rész-próba 
Rip  van  Winkle-bö\.  Féltizenegykor  .  .  . 

—  Ne  mondd  tovább,  ebből  én  úgy  sem 
tudok  kiokosodni  ...  De  milyen  furcsa 
ember  vagy  te,  F'eri  .  .  . 
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—  Mért? 

—  Ha  neked  volnék,  már  régen  San- 
Remoban  ülök  .  .  . 

—  Mondd,  hogy  Monte-Carlóban.  Mert 
te  ott  ülnél.  Talán  már  ott  is  hagytad  volna 
minden  pénzedet. 

—  Lehet.  De  ebben  nem  volna  semmi 
különös.  Sokkal  különösebb  az,  hogy  te, 
akinek  csak  egyet  kell  gondolnia,  két  hét  óta 
egyik  napról  a  másikra  halogatod  az  utazáso- 
dat, pedig  itthon  nem  csinálsz  egyebet,  mint- 
hogy reggelenklnt  szórói-szóra  megtanulod, 
mit  írtak  ki  a  szinházban  a  fekete  táblára. 

—  Olyan  buzgalommal  küldtök,  mintha 
nektek  utaznám  el  s  nem  a  magam  mulat- 
ságára. Különben  meg  vagyok  győződve, 
hogy  az  utazók  kilenctized  része  azért 
bolyong  a  világban,  mert  egy-egy  köny- 
nyelmü  nyilatkozat  következtében,  otthon 
már  nem  volt  maradásuk.  Hallod-e,  hogy 
megnyugtassalak  s  ne  tartsalak  tovább  is 
Izgatottságban,  ünneplésen  megígérem  neked : 
hogy  nem  utazom  el. 
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—  No  végre,  legalább  nem  vezetsz  az 
orrunknál  fogva  !  De  miért  változtattad  meg 
a  szándékodat '? 

—  Mert  ott  ilyenkor  már  június  van. 
Szóval  elkéstem  vele. 

—  Tudod  mit  gondolok  én? 

—  Csak  mondd  ki,  ha  már  kigon- 
doltad. 

—  Neked  tetszik  ez  a  két  leány. 

—  Tetszik  hát.  Neked  tán  nem  tetszik? 
Ha  nem  tetszenék,  azt  hiszem,  nem  kísér- 
getnéd őket. 

—  Az  igaz. 

Cipriani  mondani  akart  még  valamit, 
de  aztán  mást  gondolt.  Csak  nem  fogja 
megbontani  a  szépen  összevarrott  jó  egyet- 
értést ilyen  semmiségért!  Azért  a  két 
lányért  éppen  elég  volt  egy  csatározás  is. 

—  Bánom  is  én !  —  szólt  magában  s 
közelebb  hívta  a  kutyáját. 

Vidovics  bosszús  volt.  Most  vallotta  meg 
magának  először,  hogy  az  a  kis  szinész- 
leány    tartja    itthon,    akire   már   egy   órája 
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várakozik  s  aki  azalatt    nj^ugodtan,   közön- 
bösen  halad  a  maga  szabályos  útján. 

Eddig  mindig  talált  valami  kitűnő 
ürügyet  rá,  hogy  miért  nem  utazik  el  s  azt 
hitte,  hogy  csak  az  unalmát  űzi.  De  most 
már  kifogyott  az  ürügyekből  s  rájött,  hogy 
igenis,  vár  valamire.  Nemrégen  még  semmit 
se  kivánt  az  élettől,  de  ma  várja  annak  a 
kis  lánynak  a  csókját.  Miért  ?  Mert  szebben 
nézett  rá,  mint  a  többiek?  Elég  nyájasak 
hozzá  a  többiek  is. 

Majd  eszébe  jutott  az  a  mosolygó  szem- 
pár s  így  verte  ki  a  fejéből  rossz  sejtelmeit: 

—  Eh,  bolond  ember  az,  aki  nem  hajol 
le  egy  ilyen  gyönyörű  virágért  !  A  legosto- 
bább szerelmi  románc  többet  ér  minden 
okos  dolognál  a  világon.  S  van-e  szebb 
szerelem,  mini  az  egy  szezonra  szóló  szere- 
lem ?  Egy  tavasz  s  aztán  :  „Isten  hozzád, 
édes,  Isten  hozzád  kedves  !  .  .  ."  Lehet,  hogy 
hiába  ...  Az  se  baj.  Mit  vesztettűnk  vele? 
Édes  játékban  töltött  napokat.  S  a  napokkal 
kár  volna  fukarkodni ;  időnk  van  elég,  hála 
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Istennek.  És  ha  nem  hiába !  .  .  .  .  Egy 
gyönyörű  május,  igazi  csókkal,  igazi  ölelés: 
sel!  Aztán  a  szél  magával  viszi  a  rózsa- 
szirmokat. Egy  nyári  éjszakán  kisirja  magát 
a  mellünkön,  a  postakocsi  csilingel  s  meg- 
szólal a  trombita:  „Trara,  trara!"  ...  És 
Isten  veled,  szinészlány-szerelem ! 

Ebben  a  pillanatban  a  két  kutya  föl- 
ugrott s  őrült  vágtatásban  rohant  ki  az 
utcára  a  kávéház  nyitott  ajtaján  át.  A 
rattler  kapott  jobb  startot,  de  az  ajtóban  a 
nagy  tábori  eb  keresztül  ugrott  rajta. 

Cipriani  fölkelt  a  székéről  s  felkötötte  a 
kardját. 

—  Jönnek  a  leányok ! 

Vidovics  alig  ismerte  meg  őket:  új, 
tavaszi  kalap  virított  a  fejükön;  a  keblük 
és  a  kezük  tele  volt  ibolyával.  Nevetve 
jöttek ;  már  észrevették  a  kutyákat. 

A  két  állat  olyan  vad  rohanásban  rontott  ki 
a  piactérre,  hogy  majdnem  feldöntötték  azo- 
kat, akik  mellett  tova  száguldottak.  De  pléh- 
gall°ros,  tekintélyes  kutyák  voltak ;  senki  se 
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mert  kikezdeni  velők.  A  következő  perc- 
ben már  ott  ugrándoztak  a  kisasszonykák 
körül. 

Lola  jó  messziről  észrevette  a  követséget 
s  figyelmeztette  Mirát : 

—  A  gavallérjaid  hűségesen  megvártak 
bennünket ;  nézd,  hogy  törtetnek  előre  a 
postillonok ! 

—  Mondd,  hogy :  gavallérjaink.  Mert 
csak  az  egyik  az  enyém. 

—  Melyik,  ha  szabad  kérdeznem  ? 
Mira  álnok  mosolylyal  felelt : 

—  Válassz  te ;  te  vagy  az  öregebb.  Én 
megelégszem  azzal  is,  aki    neked  nem  kell. 

—  De  zavarba  hoználak,  hogy  ha  válasz- 
tanék, ugy-e? 

—  Az  a  kérdés,  melyiket  választanád. 

—  Ne  bolondozzál,  Mira.  Néha  olyanokat 
mondasz,  hogy  megijedek. 

—  Hát  akkor  miért  faggatsz?!  Különben 
ne  vedd  komolyan,  amit  mondok.  Jókedvű 
vagyok. 

—  Ha   csak   ma   volnál    az!  De    mintha 

Ainhnis/.:  Giroflé  ésGirofIa.  I.  ti 
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kicseréltek  volna !  Nem  ismerek  rád,  amióta 
itt  vagyunk. 

—  Szeretnéd,  ha  már  másutt  volnánk, 
ugy-e  ? 

—  Igen,  szeretném. 

—  Én  jól  találom  itt  magamat.  Külö- 
nösen ma. 

Nem  folytathatták :  a  leventék  már  a 
közelben  voltak  s  tisztelegtek. 

Vidovics  észrevette,  hogy  Mira  pirosabb, 
mint  máskor  s  hogy  az  arca  csupa  ragyogás. 

—  Valami  öröme  volt,  ugy-e? 

—  Óh,  nagy  örömem !  Végre  valahára 
szépen  énekeltem  a  próbán.  De,  tudja,  igazán 
szépen !  Még  a  zenekarból  is  megtapsoltak. 
Az  igazgató  pedig  örömében  virágot  hoza- 
tott. Nézze  ezt  a  sok  ibolyát!  Tudja,  mi  az, 
mikor  egy  vidéki  színigazgató  virágot  ad 
egy  színésznőjének  ?  !  .  .  . 

—  Annyi  bizonyos,  hogy  Berényben  nem 
történt  ilyesmi  Hollósy  Kornélia  óta. 

—  Óh,  maga  elrontja  az  örömömet! 
Mért  csúfolódik  ?  Nem  örül  velem  ? 
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Nem,  nem  örült  vele.  Boszantotta,  hogj'^ 
a  leányt  ilyen  boldoggá  teszi  valami,  ami- 
ben neki  semmi  része  s  amit  egy  cseppet 
se  tud  komolyan  venni. 

Most  jutott  eszébe  először,  hogy  lehet- 
nek dolgok,  amelyeket  ők  ketten  más- 
képpen látnak,  amelyekre  nézve  soha,  de 
soha  se  érthetik  meg  egymást  ... 

—  Olyan  szívvel-lélekkel  a  színpadé?  — 
kérdezte  Vidovics. 

—  Istenem,  hogyne!  Hisz  neki  akarok  élni! 
Cipriani,  ha  reprezentálni  akart,    annyit 

csörtette    a    kardját,     hogy    az    embernek 
utoljára  azt  kellett  gondolnia: 

—  A  föld  is  reng  belé,  hogy  ilyen  derék 
huszárt  hord  a  hátán ! 

Ebből  az  ismerős  hangból  Vidovics,  aki 
előre  galoppozott  Mirával,  megnyugvást  sze- 
rezhetett róla,  hogy  a  második  hadtest 
kellő  távolságban  van  s  hogy  Lola  nem 
hallja,  amit  ő  Mirának  mond. 

Fölhasználta  a  kedvező  alkalmat  s  ki^ 
pakolta  a  bizalmasságait. 
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—  Féltékeny  vagyok  a  színházra.  Bánt 
a  gondolat,  hogy  maga  tetszeni  akar  min- 
denkinek, aki  tapsol :  nemcsak  a  fűszeres- 
nek és  a  borbélynak,  akik  jegyet  váltanak, 
hanem  a  színházi  tűzoltónak  és  a  zártszék- 
nyítogatónő  fiának  is.  Először  is  azt  szeret- 
ném, ha  csak  nekem  akarna  tetszeni.  És 
másodszor  boszant  a  gondolat,  hogy  maga 
rá  van  szorulva  az  ő  tapsaikra,  mert  enélkül 
magára  nézve  az  életnek  semmi  öröme. 

Mira  nevetett'.  Amolyan  primadonna- 
nevetés volt  ez,  amelyet  az  utca  túlsó  felén 
is  meg  kellett  hallani.  És  Vidovics  így  szólt 
magában  : 

—  Tudja,  hogy  a  nevetése  is  zene  s  sze- 
reti hallani  ezt  a  muzsikát.  De  azért  úgy 
látszik,  komolyan  gondolja,  amit  mond  .  . . 

Mii  a  tudniillik  így  felelt  neki : 

—  Furcsa  ember  maga,  Vidovics.  Úgy 
tesz,  mintha  száz  éve  ismerne  s  mintha  én 
is  oly  régóta  ismerném  magát.  Mintha  örök- 
től fogva  így  volna,  ahogy  ebben  a  pilla- 
natban s  mintha  azt  hinné,  hogy  mindig,  a 
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jövő  évben,  tíz  esztendő  múlva  is  így 
fogunk  sétálgatni :  kíséretünkben  két  vidám 
kutyával,  vígan  magunk  is.  Bizalmasságokat 
mond  nekem  s  nem  kérdi,  hogy  érdekel- 
nek-e. Őszinte,  mint  egy  igazgató  s  goromba, 
mintha  a  férjem  volna.  Pedig  hat  hét  múlva 
Isten  hozzád-ot  mondunk  egymásnak  s  ha 
még  egyszer  találkozunk  valahol,  talán  meg 
se  ismerjük  egymást. 

—  Megérdemlem  a  leckét,  de  az  én  tola- 
kodó barátságom  természetesebb,  mint  a 
maga  roppant  hűvössége.  Istenem,  még 
nincs  egy  esztendeje,  hogy  a  színpadon  van 
s  máris  milyen  ridegen  nézi  az  embereket ! 
Egy  tízenhét  esztendős  kis  lány !  Lássa, 
nekem  fáj,  hogy  maga  a  két  vidám  kutyát, 
engem,  a  katonát  s  az  egész  Berényt  csak 
,s/a(/<7/o/íe-nak  tekinti,  staggione-nak,  amelyet 
hat  hét  múlva  tökéletesen  el  fog  felejteni . . . 
Mert  nekem  ezek  a  napok  nagyon,  de  nagyon 
kedvesek ! 

—  Mit  akar?  Ez  már  a  negyedik  állomá- 
som. Ilyen  viharos  múlt  után,  akarva,  nem 
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akarva,  észre  kellett  vennem,  hogy  az  em- 
berek mindenütt  ugyanazok.  Nem  érde- 
mes nagyon  érdeklődni  irántuk;  a  másik 
staggioné-n  is  megtaláljuk  őket  más  iiév 
alatt,  közönségesebb  vagy  finomabb  ki- 
adásban. 

—  Ázt  hiszi,  hogy  engem  is  meg  fog 
találni  még  egyszer,  más  név  alatt,  fino- 
mabb kiadásban?  .  .  . 

—  Meg  fogom  találni.  Lehet,  hogy  csak 
közönségesebb  kiadásban,  de  meg  fogom 
találni. 

—  Nem  sokra  becsüli  a  barátságomat. 
Pedig  mindig  kevesebb  jó  emberünk  van, 
mint  gondoljuk  ;  s  már  csak  azért  is  érdemes 
számon  tartani  őket. 

—  Mondja  meg :  ugyan  miért  venném 
komolyan  ezt  a  barátságot? 

—  Igaza  van :  mit  ér  az  olyan  jóbarát, 
akitől  hat  hét  múlva  örökre  elbúcsúzunk?! 
Egy  cseppet  se  fogja  sajnálni,  hogy  itt 
hagyja  ezt  a  bolond,  lármás  kis  várost? 

—  Nem  tudom  mi  lesz    hat  hét   múlva. 
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De    fogadni    merek,   hogy    maga    sem    fog 
túlságosan  meggyászolni  bennünket. 

—  Olyan  bizonyos  benne?  Tudja,  én 
nem  szeretek  erre  az  időpontra  gondolni. 
És  nem  is  várok  annyi  ideig,  hogy  ellent 
mondjak  magának.  Nem  kell  jósolgatnom, 
hogy  mi  lesz ;  már  most  is  szeretném  azt 
mondani  a  tűnő  pillanatnak :  „maradj,  oly 
szép  vagy !"  Már  most  is  szüntelen  az  jár  a 
fejemben,  hogy :  „O  wenn  es  doch  immer 
so  bliebe !"  És  nem  tudok  megbarátkozni 
azzal  a  gondolattal,  hogy:  nem  lesz  min- 
dig így. 

—  De  hisz  maga  verseket  mond  nekeiii ! 
Akkor  hát  ez  szerelmi  vallomás? 

—  Valami  olyanforma. 

—  Köszönöm.  Ez  az  első  sikerem  ezen  a 
téren.  Kár,  hogy  nem  írta  le  s  így  nem 
tehetem  el  az  emlékeim  közé. 

—  Mért  csúfolódik  ? 

—  Mert  nem  szép,  hogy  így  hazudik, 
világos  nappal,  a  mikor  látom  a  mosolygó 
arcát.  És  versekben!  Nem  szégyenli  magát? 
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Megérdemelte  volna,  hogy  úgy  tegyek, 
mintha  komolyan  venném,  amit  mondott. 
De  tudom,  hogy  van  egy  mentsége :  az, 
hogy  hivatalból  udvarol  minden  színész- 
nőnek. 

—  Mintha  Lolát  hallanám. 

—  Ezzel  csak  hízeleg  nekem. 
Vidovics  elhallgatott. 

—  Tessék,  —  szólt  magában  —  nem  is 
olj^an  naiv,  mint  hittem.  Igazán,  nincsenek 
többé  gyermekek ! 

El  akarta  hitetni  magával,  hogy  nem 
volt  őszinte.  De  ahogy  rápillantott  Mirára, 
látta,  hogy  ez  a  kísérlet  hiábavaló.  A  rossz 
kis  gyerek  olyan  szépen,  olyan  nagyon 
szépen  nézett  rá,  mintha  egy  kicsit  meg- 
bánta volna,  hogy  csúfolódással  felelt  a 
Mirza  Schaffyból  kölcsönzött  sóhajtásra. 

—  Jézus  Mária ! 

Ez  a  fölkiáltás  Lolától  eredt,  de  nem 
kellett  hátrafordulniok,  hogy  megtudják, 
mi  okozta  az  ijedelmet. 

A  szűkös  Pázmány  Péter-utcában  halad- 
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tak  s  a  kocsiúton,  őrületes  pace-ben,  egy 
rosszul  hajtott  bricska  közeledett  feléjök. 
A  lovak  nyilván  részegek  lehettek,  mert 
cikk-cakkosan  vágtattak  s  hol  jobb,  hol 
balfelé  rángatták  a  kocsit.  Messziről  úgy 
látszott,  mintha  a  megőrült  bricska  minden 
boltajtóba  be  akarna  rohanni. 

Lola  attól  rémült  meg,  hogy  a  kiszámítha- 
tatlanul szeszélyes  járómú  nekiront  Mirának 
s  a  fölkiáltásával  vészjelt  akart  adni,  hogy 
a  gavallérok  legyenek  készen  az  eshetőségre. 

Élénk  sajnálatomra  kénytelen  vagyok 
megvallani,  hogy  hősömnek  nem  volt 
alkalma  a  hősnő  életét  megmentenie.  A 
következő  pillanatban  az  ijedős  Lola  is 
meggyőződhetett  róla,  hogy  nincs  semmi 
komolyabb  veszedelem.  Mire  a  kocsi  kö- 
zelükbe ért,  a  műkedvelő  Phaétonnak  már 
sikerült  a  felbőszült  állatokat   megfékeznie. 

A  műkedvelő  Phaéton,  aki  tilos-gyors 
és  fölölte  szabálytalan  liajlásával  ennyire 
föllázította  lovait :  Van  der  Kerkhoven 
kisasszony  voll. 
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A  Haller-lányok  díszőrsége  éppen  akkor 
került  a  lefülelt  bricska  szomszédságába, 
mikor  a  hollandus  hölgy  átadta  a  gyeplőt 
a  diszkrétül  mosolygó  kocsisnak,  aki  előbb 
hátul  kucorgott.  Ahogy  leszállott,  észrevette 
a  két  ismerőst.  A  gavallérok  köszöntek  neki 
s  Cipriani  odament  hozzá. 

—  Még  nem  hajt  tökéletesen,  —  szólt  a 
báró,  —  de  annál  inkább  gratulálok  a  lélek- 
jelenlétéhez. 

Van  der  Kerkhoven  kisasszony  egy  pil- 
lantást vetett  a  társaságra  s  aztán  habozás 
nélkül  magához  szólította  Vidovics  urat. 

Vidovics bocsánatot  kért  aszinházihölgyek- 
től  s  elbücsuzott  tőlük.  A  Haller-lányok  to- 
vább siettek.  A  két  kutya  velők  tartott:  az 
ő  jobb  értesültségüket  ez  a  kis  intermezzo 
nem  vezethette  téves  útra.  S  utánok  rohant 
Cipriani  is,  magukra  hagyva  azokat,  akiket 
egymásnak  szánt  a  hir. 

—  Ön  nem  utazott  el,  Monsieur  Vidovics  ? 
—  örvendezett  Van  der  Kerkhoven  kisasszony. 

—  Egy  kis  baj  támadt  a  gazdaságomban 
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—  rögtönözte  Vidovics  —  nem  jelentékeny- 
dolog,  de  ilyenkor  semmi  sem  pótolhatja  a 
gazda  szemét.  Nem  utazhattam  el  olyan 
messzire. 

—  S  még  most  is  elfoglalja  ez  a  kel- 
lemetlenség ? 

—  Néha  találkozik  egy-egy  szabad  napom. 
Olyankor  bejövök  a  városba. 

—  Akkor  hát  minket  is  meglátogathat  még 
egyszer,  mielőtt  elhagyom  ezt  a  szép  országot. 

—  Hogyne  !  Meddig  lesz  még  szerencsénk  ? 

—  Ebben  a  hónapban  még  nem  megyek 
haza.  Egy-két  kirándulással  adósom  Terka  -^ 
ezeket  nem  engedem  el  neki.  Igaz,  nem  tar- 
tana velünk  holnapután  a  szilas-almási 
tóhoz?  Vagy  a  városban  is  van  valami  el- 
íoglaltsága '?  Kik  voltak  ezek  a  íiatal  hölgyek  ? 

—  Óh,  szinész- kisasszonyok  ! 

—  Gondoltam.  Szóval  számíthatunk  önre  ? 
Egy  kicsit   bajos   volt   nem-et  mondani. 

Vidovics  úgy  telt,  mint  aki  a  fogorvos  előtt 
meg  akarja  mutatni,  hogy  férfiasságát  egy 
kis  fájdalom    még    nem    teszi    próbára. 
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Nem,  nem  teheti  magát  nevetségessé 
amiatt  a  rossz  kis  gyerek  miatt. 

—  Természetesen.  Köszönöm,  hogy  gondolt 
reám. 

—  Tehát  a  viszontlátásra.  Holnap  ugy-e  ? 

—  Holnap. 

Elbúcsúztak  s  Vidovics  tovább  sétált  a 
Sugár  Mariska  utcája  felé.  Tudta,  hogy 
amazok  már  hazaértek,  de  Mira  néha  egy 
kis  cerclet  tartott  az  ablaknál  s  ezt  ma 
Vidovics  nem  akarta  elmulasztani. 

Pedig  bátran  lemondhatott  volna  erről 
az  örömről. 

Mintha  várták  volna.  Lola  ott  könyökölt 
az  első  ablakban,  a  nagyobb  tekintély  kedvé- 
ért Fröhlichnével.  Mirát  nem  látta  rögtön,  de 
a  házból  kihallatszó  zongoraszó  elárulta,  hogy 
Sugár  Mariskánál  van,  ami  csak  azt  jelent- 
hette, hogy  nem  igen  hajlandó  holmi  erkély- 
e  lenetekre. 

—  Hallja,  édes  Vidovics,  —  szólt  Lola,  — 
ha  nagyon  kedves  akar  lenni,  megtehetne 
nekem  egy  szívességet.  (Még  sohasem  szólí- 
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totta  ilyen  nyájasan ;  már  ebből  is  látszott, 
milyen  dühös.)  Ne  hordozza  magával  a  barát- 
ját. Külön-külön  még  csak  meg  tudok  barát- 
kozni magukkal,  de  elefántnak  ez  az  úr  egy 
kicsit  unalmas. 

—  Mit  tegyek  ?  Nagyon  ragaszkodik  hoz- 
zám. Mindent  legyőz  a  szeretet !  .  .  .  mint 
nem  tudom,  melyik  drámában  éneklik. 

—  Én  nem  tréfálok.  Egyikük  vonuljon 
vissza.  Önre  bízom,  hogy  melyikük  legyen 
az,  aki  visszavonul. 

—  Hová  lett,  szegény? 

—  Nem  akart  még  egyszer  találkozni 
közös  ideáljukkal,  a  bolygó  hollandi  nővel, 
s  kerülő  utón  tűnt  el.  Azt  hiszem,  attól  tart, 
hogy  kompromittáltuk  a  csokoládé-gyár  előtt. 
De,  jónapot,  menjen  ön  is  ebédelni. 

És  Fröhlichnével  egyetemben  visszahúzó- 
dott az  ablakból.  Az  audienciának  vége  volt. 

—  Miket  beszélhetett  össze-vissza  ez  a 
boldogtalan  huszár?  Három  napig  se  tudom 
kibékíteni  őket. 

Nagyon  kedvetlenné  íette,  hogy  Mira  nem 
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akart  mutatkozni.  De  megpillantotta  jó 
tündérét,  Mariskát  s  megostromolta  a  másik 
ablakot  is. 

Mariska  egy  negyedóráig  tartotta  szóval. 
Végre  Mira  is  megjelent  az  ablaknál ;  de 
nem  szólt,  csak  nagy  komolyan  hallgatta 
őket.  Ha  Vidovics  hozzá  intézte  a  szót,  csak 
igennel  vagy  nemmel  válaszolt. 

A  béke-angyal  magukra  hagyta  őket. 

—  Haragszik?  —  kérdezte  Vidovics. 

—  Valamit  akarok  magának  mondani. 
Nézze  barátom,  ha  az  ember  házasodni 
készül,  ne  udvaroljon  másoknak,  még 
szinész-kisasszonyoknak  se.  Adieu. 

És  szépen  betette  az  ablakot. 


Vidovics  Feri,  akit  a  Vasgyáros-ra  em- 
lékeztető, büszkeséggel  és  titkolt  szerelem- 
mel teli  színpadi  jelenetek  egy  csöppet  se 
hatottak  meg,  ezután  a  kissé  szinészies,  hirte- 
len adieu  után  nyugodtan  megebédelt,  aztán 
átment  a  kávéházba  s  esti  hét  óráig  tökéletes 
lelki  békében  biliárdozott  Ciprianival. 

A  katonának  nem  volt  szerencsés  napja. 
A  biliárdban  szégyenletes  vereséget  szen- 
vedett s  közben  kegyetlen  szemrehányáso- 
kat kellett  zsebre  vágnia. 

—  Huszárban  még  nem  láttam  ilyen 
kofát,  —  kezdte  Vidovics.  —  Mi  jut  eszedbe, 
hogy  himen-hireket  hordasz  szét  a  város- 
ban? Vagy  kedveskedni  akartál  nekik?  S 
ha  még  igaz  volna ! 
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—  Hagyj  nekem  békét !  —  felelt  Cipriani, 
akit  Vidovics  egy  ötvennyolcas  szériessel 
végképpen  elkeserített.  —  Ki  akartalak  men- 
teni, hogy  a  faképnél  hagytad  őket. 

—  No  ugyan  szépen  kimentettél. 

—  Eh,  majd  töröm  a  fejem,  hogy  mit 
beszélek  szinész-leányoknak.  Mit  tartozik 
rajok  az  egész  história'?! 

—  Ebben  igazad  van. 

S  talán  elintézték  volna  az  ügyet,  de 
Ciprianit  izgatta  a  dolog.  Egy  félórai  szótlan 
küzdelem  után  önmaga  tért  vissza  az  imént 
letárgyalt,  kinos  fejezetre. 

—  Különben  nekem  beszélhetsz,  amit 
akarsz.  Ennek  a  s(51i  hencegésnek  az  lesz  a 
vége,  hogy  igenis,  bele  fogsz  harapni  a 
csokoládéba,  ha  az  öreg  Rotterdam  is  ügy 
akarja.  Egész  márciusban  kint  laktál  Árok- 
szálláson s  mikor  engem  a  kövér  lánynak 
bemutattak,  már  láttam,  hogy  a  kövér  lány 
ki  van  készítve. 

—  Azért  ügy  vettem  észre,  ugyancsak 
ütötted  a  vasat. 
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—  Azt  hitlem,  hogy  a  lánynak  van  Ízlése 
s  hogy  az  uniformis  mégis  csak  uniformis, 
még  Amsterdamban  is. 

—  És  aztán? 

—  Kiderült,  hogy  a  lánynak  nincs  Ízlése. 

—  Nagyon  gyakorlati,  mi  ? 

—  A  kétszerkettő,  parfőnnel  leöntve. 

—  Látod,  ezt  szépen  mondtad. 

—  P]gyszer  arról  beszéltünk,  hogy  a  tuli- 
pán megterem-e  Magyarországon  ?  Azt  felel- 
tem neki,  hogy  a  búza  jobban  fizet.  A  búzá- 
ról te  jutottál  eszébe,  s  megkérdezte  tőlem, 
van-e  jelzálogkölcsön  a  birtokodon? 

—  Ez,  távolabbról  nézve,  csakugyan 
burkolt  vallomáshoz  hasonlít.  S  te  már 
bizonyos  vagy  benne,  hogy  Szent-Jánoson, 
egy-két  esztendő  múlva,  a  merre  a  szem 
lát,  csak  óriási  tulipán-táblákat  látni.  Árok- 
szállás megtelik  /íj/y/í/ieíT-ekkel,  a  nőegylet 
bálja  után,  itt,  a  szeparéban,  a  Icglármásabb 
urak  hollandi  nyelven  fogják  énekelni, 
hogy:  „nem  kell  nekem  rántotta,  csak 
az,    aki    rántotta!",     mi     pedig    elhuzaljuk 
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nekik,    hogy :     „Hires    város    az    alföldön 
Rotterdam !" 

—  Ne  tedd  magad  előttem.  Te  ugyanazt 
akarod,  amit  én  akartam.  Csakhogy  te 
okosabban  csinálod  a  dolgot.  Úgy,  ahogy 
a  színházban  szokták.  Mikor  más  ember 
becsületesen  leiszsza  magát,  te  az  Ueber 
Land  und  Meer-ből  szavalsz  előtte ;  s  mikor 
más  alszik,  elhiteted  vele,  hogy  gyönyörűen 
állana  neki  a  bunyevác  népviselet.  Egyik 
nap  folyton  a  sarkában  vagy,  másnap  érzé- 
keny jelenetet  csinálsz  neki,  aztán  ellova- 
golsz, mint  Mazeppa,  vagy  nem  tudom,  hogy 
hívták  azt  a  lengyel  jockeyt  .  .  .  Játszod  a 
megbántottál,  a  közömböst,  a  rejtelmes 
embert,  vag}'^  nem  tudom  mit.  Ma  elutazol, 
holnap  nem  utazol  el.  Érdekessé  teszed 
magad  előtte  s  nyakra-főre  udvarolsz  két 
kis  színész-lánynak,  hogy  egész  Berény 
beszéljen  a  dologról.  Bele  kötsz  a  legjobb 
barátodba,  csak  azért,  hogy  elmondják  neki : 
megverekedett,  nem  tudom  kiért,  mindig 
megverekszik  valami  semmiért !  Ha  esik  az 
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€ső,  szalmakalapot  tessz  föl,  ha  íú  a  szél, 
fütyölsz  és  azt  mondod,  hogy  segítesz  neki. 
Okos  ember  vagy.  Látod,  már  utánad  jött  I 
Azért  akart  behajtani  minden  kapuba,  hogy 
okvetetlenül  megtaláljon.  Én,  én  nem  ilyen 
vagyok  ;  katona  vagyok.  Huszár-atakk  :  vagy- 
vagy.  Megostromlom  a  várat  s  ha  a  roham 
sikerül,  dobpergés  mellett  vonulok  be.  Ha 
nem  sikerül :  rükverc,  tisztelegj !  Katona 
vagyok. 

—  Szamár  vagy. 

—  Ugy-e,  erre  nem  tudsz  felelni  ? 

—  Azt  felelem  rá,  hogy  ha  akarsz  még  egy 
ötvenes  partit,  nem  bánom. 

—  Jól  van.  De  for-ok  nélkül.  Ezt  meg 
fogom  nyerni. 

—  Úgy  látszik,  tűzbe  jöttél.  Igaz,  még 
egyel.  Ne  fecsegj  folyton  ezekről  a  szegény 
leányokról.  Nem  vétettek  neked  azok. 

—  Bántja  őket  az  ördög.  Te  használod 
őket  játékszernek.  Es  én  beugrom  elefánt- 
nak. Nem  én  mondom ;  maga  Lola 
mondta. 

9* 
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—  Azt  mondta,  hogy  játékszernek  hasz- 
nálom őket? 

—  Nem,  hanem  hogy  még  soha  sem 
látott  lóháton  elefántot.  Gyöngéd  célzás. 

—  Viccnek  elég  rossz  vicc. 

—  Én  is  azt  hiszem. 

—  Szóval,  nem  kellene  annyit  társalog- 
nod. Egy  katona  mindig  veszít,  ha  sokat 
beszél.  És  te  hírekkel  látod  el  a  színész- 
nőket. Hogy  katona  vagy  ?  .  .  .  Ugyan  hagyj 
békét !  Nem  katonának  születtél  te,  hanem 
szerkesztőnek.  Zentai  nem  csinál  ilyet. 

Zentai  a  Berény  és  Vidéke  szerkesztője 
volt.  Bevándorlott  ember,  aki  még  ifjú 
korában  elvesztette  valahol  a  párbajképes- 
ségét s  aki,  mióta  Berénybe  betette  a  lábát, 
példátlan  harciassággal  akart  szert  tenni  né- 
melyes  társadalmi  pozícióra.  A  tisztek  még 
csak  a  nevét  sem  akarták  kimondani ;  szük- 
ség esetén  mint  „ama  bizonyos,  többször 
megfenyített  egyén-"ről  emlékeztek  meg 
róla.  De  Zentai  azért  nem  tett  le  arról  az 
ábrándjáról,  hogy  egyszer  majd  csak  kimó- 
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dolja  a  maga  kardaíTaire-ját  s  a  legrosszabb 
esetben  ni  int  a  szoldateszka  brutalitás  egy 
ujabb  áldozata  szerez,  ha  nem  is  országos, 
legalább  helyi  népszerűséget.  Újságjában 
minduntalan  a  hadsereg  dolgait  feszegette 
s  ez  annyival  inkább  boszantotta  a  tiszte- 
ket, mert  arra  nem  adott  okot,  hogy  egy- 
szerűen  elverjék. 

Cipriánira  a  Zentai  neve  olyan  hatással 
szokott  lenni,  mint  a  bikára  a  vörös  posztó. 
Általában  is  lenézett  mindent,  ami  vala- 
melyes összeköttetésben  állott  a  könyv- 
nyomtatás szerencsétlen  találmányával,  de 
Zentai  különösen  a  begyében  volt.  Ezt  az 
urat  nem  igen  lehetett  megtorlatlanul  emle- 
getni elölte.  De  ez  egyszer  a  bomba  szét- 
pukkant s  nem  okozott  bajt. 

—  Látom,  —  szólt,  —  hogy  minden  áron 
belém  akarsz  kötni.  De  én  nem  ugrom.  Ha 
megint  hősködni  akarsz  a  kövér  lány  tisz- 
teletére, keress  magadnak  más  baleket.  Én 
nem  nevettetem  ki  magamat.  Jegyezd  meg, 
Jiogy  ugyanegy  Ciprianit  csak  egyszer  lehet 
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lóvá   tenni,   kétszer    nem.    Kaszaboltasd    le 
magad  más  valakivel. 

—  Soha  se  kapkodjál  a  fringiádhoz,  — 
felelt  Vidovics.  —  Azért,  hogy  ezt  a  pártit 
is  elveszíted,  még  nem  kell  hajba  kapnunk. 

—  Azért  boszantottál,  hogy  elszórakoz- 
zam a  játékot?  Hallod,  ez  nem  járja.  Akkor 
ez  a  párti  nem  gilt;  kezdjük  újra. 

—  Nem.  Hét  óra  elmúlt;  gj^erünk  a  szín- 
házba. 

Elmentek  a  színházba,  de  a  lányokat 
nem  találták  ott.  A  szinészpáholy  egész  este 
üresen  maradt.  És  másnap  is  hiába  rosto- 
koltak a  kávéházban  déli  félegy  óráig. 
A  leányok  csak  nem  akartak  mutatkozni. 

—  Ejnye,  a  haszontalan !  —  szólt  magá- 
ban Vidovics. 

—  Talán  nem  is  volt  próbájok  ?  —  tűnő- 
dött fönhangon  a  katona.  —  Hiszen  csak 
észre  vettük  volna  őket  ? !  .  .  . 

—  Kikerültek  bennünket,  —  felelt  Vido- 
vics. —  Vége  a  barátságnak. 

—  Nem  értem. 
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—  Hát  én  értem  ?  De  így  van. 
Fölkelt,  előkereste  a  kalapját  s  fütyölt  a 

kutyájának. 

—  No  hát  így  is  jól  van,  —  szólt,  mintha 
magában  beszélne. 

S  mialatt  átmentek  a  vendéglőbe,  meg- 
kérdezte Cipriánitól ; 

—  Nem  jössz  ki  ? 

—  Hová? 

—  Árokszállásra. 

—  Kilovagolsz '? 

—  Nem,  a  gyorsvonaton  megyek. 

—  Ebben  a  szép  időben  ? 

—  Ruhát  is  viszek  magammal,  mert 
meglehet,  ott  maradok  három-négy  napig. 
Nem  szeretek  a  Jóska  ingeiben  járni  ez  előtt 
a  csokoládé  királyné  előtt. 

—  Mit  csinálsz  ott  annyi  ideig? 

—  Kirándulunk  Szilas-Almásra. 

—  Fürdőzni  ?  Áprilisban  V 

—  Barátom,  ez  a  hölgy  a  szamócát 
januárban,  a  szőlőt  februárban,  a  tó  vizét 
pedig  áprilisban  szereti. 
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—  Fene  gyerek,  az  igaz.  Szeretnék  veled 
menni,  de  szolgálatom  van. 

Ebéd  után  elbúcsúztak  egymástól.  Vido- 
vics  haza  ment,  pakoltatott  s  kikocsizott  a 
vasúthoz. 

Mikor  Van  der  Kerkhoven  kisasszonynak 
megígérte,  hogy  velők  íog  tartani,  még  úgy 
gondolt  erre  a  kirándulásra,  mint  valami 
igen-igen  problematikus  dologra.  Kényel- 
metlennek tartotta  kifogásokat  rögtönözni, 
annyival  inkább,  mert  nem  akart  abba  a 
hírbe  keveredni,  hogy  holmi  színházi  prin- 
cesszek  miatt  visszavonul  az  egész  világtól. 
De  reménykedett  benne,  hogy  majd  csak 
közbe  jön  valami,  ami  elmossa  ezt  a  nem 
nagyon  érdekesnek  Ígérkező  kirándulást. 
Például  földindulás  támad,  vagy  a  sok 
Vidovics  közül  valamelyik  agg  rokon  náthát 
kap.  Egy  staféta  elvégzi  a  többit  s  Van  der 
Kerkhoven  kisasszony  bizonyára  vigasz- 
talódni fog. 

De  tegnap  óta  változtak  a  viszonyok. 
Most    már    kísértésbe    sem   jöhetett,    hogy 
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kibújjék  az  Ígérete  alól.  Mától  fogva  semmi 
oka  rá,  hogy  kibújjék  alóla.  S  elhitette 
magával,  hogy  úgy  is  kiürítette  volna  a 
keserű  poharat.  Amit  egy  ga^'allér  megígér, 
azt  meg  kell  tartania  s  talált  volna-e  mentő 
ürügyet?  Nem.  Elég  az  hozzá,  minden  jól 
van  úgy,  ahogy  van  .  .  . 

Hanem  azért  a  vasúton  is  ugyanaz  a 
gondolat  foglalkoztatta,  amely  délelőtt  a 
kávéházban. 

—  Ejnye,  a  haszontalan !  Kacérkodik 
velem,  mint  akármelyik  komédiásné?  Sér- 
tődöttnek, kevélynek  és  titokzatosnak  óhajt 
feltűnni  ?  Meg,  akar  gyötörni,  hogy  annál 
kívánatosabbnak  találjam  V  De  hisz  nekem 
ehhez  a  banális,  sokszorosan  lejátszott  fürt- 
höz semmi  kedvem !  A  színésznőkből  már 
elég  volt;  úgy  a  műkedvelőkből,  mint  az 
igaziakból.  S  ha  azt  sejtem,  hogy  olyan, 
mint  a  többiek :  bizony,  egy  íépést  sem 
mentem  volna  ulána.  Azt  hittem,  bolond 
véletlen,  ha  színésznőnek  tartják  s  hogy 
valójában  nem    komédíáshölgy,  hanem  egy 
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édes,  kedves  jó  gyermek,  akit  csak  a  sze- 
génység dobott  ezekre  a  nyomorult  desz- 
kákra. Nem  az  volna,  akinek  képzeltem  ? 
Én  voltam  a  naiv,  nem  ő?  Lám,  lám.  Föl- 
húzza az  orrocskáját,  mert  azt  hallja,  hogy 
megházasodom  !  S  ha  úgy  volna,  mit  iartozik 
rá  ez  a  história?  Csak  nem  gondolta,  hogy 
majd  őt  veszem  el?  Nem,  annyira  nem 
lehet  gyermekes.  Ezzel  tisztában  lehet,  akár- 
milyen fiatal  s  akármilyen  kevéssé  színésznő. 
És  ha  csak  egy  kicsit  érdeklődik  irántam : 
mit  törődik  a  jövővel,  mért  ingerli  a  gon- 
dolat, hogy  egyszer,  valamikor,  nekem  is 
meg  kell  házasodnom  ?  Számitana  valamire? 
Mire?  Vagy  nem  számít  szegény  semmire 
a  világon,  csak  egyszerűen  fáj  neki,  hogy 
más  nő  képét  hordom  a  szivemben? 

Eszébe  jutottak  a  szavai  s  eszébe  jutott 
a  tekintete.  Néha,  igaz,  a  kulisszák  tájé- 
kán divatos  pojáca-nyelven  szólalt  meg ; 
máris  úgy  beszélte  a  komédiások  nem- 
zetközi jargonját,  mintha  ott  született 
volna  Árkádiában,    a  vidámság,    a   pajkos- 
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ság,  a  könnyüvérüség  és  a  hazugság  vilá- 
gában. 

De  milyen  más  volt  a  tekintete !  Ha 
koronkint  komolyan,  figyelmesen  hallgatta, 
amit  egy  léha  életű,  de  alapjában  szomorú 
ember  btszélt  neki,  olyan  szépen  tudott 
nézni,  mint  soha  senki  más. 

S  mikor  erre  a  meleg,  odaadó  tekintetre 
gondolt,  kedve  lett  volna  kiszállni  és  tüs- 
tént visszafordulni. 

—  Eh,  mindegy  !  Úgy  van  jól,  ahogy  van. 
A  vonat  megállott. 

—  Árokszállás! 

Mikor  benyitott  a  kancelláriába,  Horváth 
Jóskát  nagy  dologban  találta.  A  főszolga- 
bíró úr  pedagógiával  volt  elfoglalva. 

Leckét  adott  egy  tizenkét  esztendős  ilju- 
nak,  aki  mint  ő,  a  Horváth  Jóska  nevet 
viselte,  s  akinek  kerek  koponyáján  és  hatal- 
mas vállcsontjain  mindjárt  az  első  pillan- 
tásra meglátszott,  hogy  véréből  való  vér. 

Nem  mintha  Vidovics  mindezt  most  vette 
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volna  észre  (mert  a  fiatal  úr  feje  és  vállai 
láthatatlanok  voltak),  de  nem  lehetett  két- 
sége, hogy  ki  a  családi  kettős  másik  szerep- 
lője, mert  a  jelenet  félreérthetetlen  volt. 

A  minta-gimnázium  derék,  érdemes 
fanárai  bizonyára  fejcsóválva  nézték  volna 
€ztajelenetet.Ök,akikabüntelés  maximumát 
akképpen  alkalmazzák,  hogy  nevén  szólítják 
a  vétkes  ifjút  s  szemrehányóan  integetnek 
neki  a  mutató  ujjokkal,  igen  elitélik  a 
Horváth  Jóskáéhoz  hasonló  eljárást,  s  meg 
kell  vallanunk,  hogy  ez  idő  szerint  Közép- 
Európa  legtöbb  gondolkozója  nekik  ad  igazat. 

De  Horváth  Jóskának  a  nevelés  terén  is 
megvoltak  a  maga  önálló  nézetei.  Az  újkori 
€szmék  nyomtalanul  tűntek  el  feje  fölött, 
mint  bérc  fölött  a  szél;  vagy  meglehet,  el 
se  jutottak  hozzá.  Az  őstatár  nevelési  mód- 
szert ellenben,  mint  kipróbált  és  századokon 
át  célszerűnek  bizonyult  metódust,  igen 
helyeselte;  és  megmaradt  mellette. 

Szóval,  a  térdei  közt  tartotta  sarjadékát 
olyképpen,  hogy  kényelmesen  oktathassa  a 
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fiu  legkevésbbé  érzékeny  testrészét.  A  nád- 
pálca szorgalmasan  pótolta  Pestalozzit;  a 
láthatatlan  fej  ordított;  s  Vidovics  úgy  jelent 
meg,  mint  egy  mentő  angyal. 

—  Miért  bántod  szegény  Józsi  komát?  — 
kérdezte  a  vendég,  mikor  a  váratlanul  meg- 
szabadult fiatalember  sietett  elhagyni  a 
kancelláriát. 

—  Nem  hagyta  békén  a  szobalányt,  — 
felelt  az  öregebb  Jóska  elégedetten. 

—  S  a  szobalány  panaszkodott? 

—  Van  esze,  hogy  panaszkodjék!  De 
véletlenül  rányitottam  az  úrfira.  Azt  képzelte, 
valahol  messze  járok. 

—  Nos  aztán?  Volenti  non  fit  injuria. 
Ha  a  leány  megbocsátott  neki,  miért  ez  a 
szigorú  példa-adás? 

—  Hja,  barátom,  a  fődolog:  a  rend.  Ennek 
már  így  kell  lenni.  Ha  valaki  a  független- 
ségi jelöltre  akar  szavazni,  azt  én  természe- 
tesnek találom.  De  ha  van  mód  rá,  azért 
mégis  csak  lecsukatom  az  illetőt.  Mert  ez 
a  rend. 
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—  Nem  volnék  ilyen  szigorú  a  komához. 
Az   apja  se  volt  jobb  a  Deákné   vásznánál. 

Ezt  nem  igen  lehetett  tagadni.  A  koma 
már  vagy  hat  esztendős  volt,  mikor  Horváth 
Jóska  megházasodott.  S  csak  tavaly  történt, 
hogy  Joannovics  Terka,  sürü  könnj'hullaj- 
tások  között,  adoptálta  a  magától  jött  em- 
berkét, akiről  addig  nem  is  tudott. 

—  Hja,  barátom,  nem  arról  van  szó.  Én, 
mint  magánember,  helyeselhetem  a  kölyök 
eljárását;  bizony  nem  is  szeretném,  ha  valami 
anyámasszony  volna.  De  más  a  filozófia  és 
más  a  kötelesség.  Az  apai  tekintély  arra 
való,  hogy  gyakoroljuk;  ezt  már  így  rendelik 
az  institúciók  és  a  pandekták  is,  nem  tudom, 
melyik.  Páter  familias  est,  quem  .  .  .  külön- 
ben te  jobban  tudod  nálam  a  római  jogot. 

—  Azt  hiszem,  egy  kicsit  szabadon  értel- 
mezed Gaiust  és  Justinianust.  Hajói  emlék- 
szem, az  institúciók  és  a  pandekták  egyál- 
talán nem  intézkednek  az  ilyen  esetekről. 
Nem  látták  előre,  hogy  a  magyar  virtusnak 
tizenkét  esztendő  is  elég  a  virágzáshoz.  Szere- 
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lem  a  komát.   Ezt   a  fickót   ugyan   anyától 
születelt  ember  nem  fogja  az  asztal  alá  inni. 

—  Remélem.  Csakhogy  attól  tartok,  húsz 
esztendős  korában  annyira  tele  lesz  minden- 
féle bölcsészettel,  hogy  a  leheletétől  a  hegyi 
kristály  is  mindjárt  kávéházi  tükörré  válik. 
De  ma  nem  akarok  búslakodni. 

—  Máskor  se  igen  érsz  rá. 

—  Mit  csináljak,  barátom?  Olyan  gyönge 
szervezetű  vagyok,  hogy  ha  egy-két  liternyit 
búsulok,  már  megárt  az  egészségemnek. 
Azért  hát  nem  is  búsulok;  nem  akarok 
Karlsbadba  kerülni.  Aztán  meg  miért  is 
szomorkodnám,  mikor  van  még  egy  jó 
barátom,  aki  nem  felejtkezett  meg  rólam 
végképpen,  hanem  elnéz  hozzám,  hogy  egy- 
két poharat  koccintson  velem?!  Te,  fiu,  nem 
is  tudod,  milyen  nagy  jót  tettél  velem I 
Áldjon  meg  érte  az  Isten,  hogy  eljöttél! 

—  Pedig  nem  hozzád  jöttem,  hanem  az 
asszonyokhoz. 

—  No  azt  meg  éppen  jól  tetted!  .  .  .  Mert 
ha  hozzám  jöttél   volna,   soha   se   volnánk 
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biztonságban.  Míg,  ha  föláldozod  magadat 
a  hazáért,  visszaadod  a  szabadságomat,  az 
életemet,  az  ifjúságomat!  .  .  . 

—  Ejnye,  be  sokat  mondasz  !  Úgy  látszik^ 
nem  bájolt  el  a  vendéged.  Hát  ez  az  a  híres 
beduin  vendégszeretet,  mondd? 

—  Mit  akarsz?  Mindjárt  két  hónapja, 
hogy  németül  kell  ebédelnem,  pedig  magyarul 
se  szeretek  beszélni,  amikor  eszem.  Aztán 
meg,  köztünk  szólván,  egy  kicsit  sok  is 
nekem  ez  a  hosszú  robot.  Tudod,  egy  idő 
óta  átkozottul  gyönge  a  szervezetem.  Mióta 
ez  a  Brabanti  Elza  itt  van,  félig-meddig 
özvegységre  vagyok  kárhoztatva  s  hidd  el, 
semmi  sem  árt  annyira  az  egészségemnek, 
mint  az  özvegység. 

—  Nem  is  Brabantból  való,  szegény. 
Hollandia  és  Brabant,  az  török,  görög,  de 
nem  egy  ördög. 

—  Nekem  nem  imponál  a  tudományod, 
A  tudomány  szép;  elérhet  vele  az  ember 
ezernégyszáz  forint  évi  fizetést  s  nem  tudom 
mennyi   ötödéves   pótlékot,   de  te,  aki   úgy 
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iszod  a  pezsgőt,  mint  a  homok  a  vizet, 
bizony  nem  élnél  meg  a  tudományodból.  S 
mondhatom  neked,  ez  a  hölgy,  aki  jobban 
elüt  a  mi  asszonyainktól,  mint  a  brabanti 
csirke  a  derék,  tisztes,  egyszerű  magyar 
csirkétől:  itt,  a  környéken  s  talán  egész 
Szilas-Bodrog  vármegyében  népszerűtlenné 
tette  a  tudományt  ujabb  ezer  esztendőre.  Ha 
látnád!  Elmegy  a  paraszt-lakodalomba  s 
táncolni  akar  a  vőlegénynyel;  az  nekigyür- 
kőzik,  végigviszi  az  udvaron,  mint  egy 
vedret  s  ő  el  van  ragadtatva!  Szeretne  szüre- 
telni, szeretne  tollat  fosztani  s  eped  egy 
disznótor  után;  végre,  elcipeljük  a  tanyai 
szolgáló  gyerekének  a  keresztelőjére,  halálra 
gyötri  a  papot,  hogy  ki  festette  Kalazanti 
Szent  Józsefet  s  hazajövet  el  van  ragadtatva. 
Meg  akarja  várni  a  húsvéti  öntözést,  idő- 
közben cigánykereket  vettet  a  fekete  és  fehér 
ifjúsággal,  forintokat  osztogat  szét  köztük  s 
el  van  ragadlatva!  Aztán  visszavonul  szűzi 
szentélyébe  s  ilyeneket  ír  be  az  albumába: 
„A  szerelem  a  szív  zenéje"  ...  „A   szerelem 
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patak,  amelyben  az  ég  tükröződik"  ...  „A 
szerelem  virágtartó"  ...  „A  szerelem  lámpás, 
hajnali  csillag,  remontoire-óra"  ...  s  az  ördög 
tudja  még  mi.  Barátom,  én  nem  vagyok 
próféta  s  a  Jeremiásokkal  nem  akarok  verse- 
nyezni, de  mondhatom  neked,  hogy  az  öreg 
Rockfeller  nem  tud  annyi  csokoládét  csinálni, 
amennyivel  ezt  a  leányt   elveszik   feleségül. 

—  Féltékeny  vagy  rá,  mert  Terka  szíves 
hozzá.  Derék,  okos,  kedves  leány  ez;  nem 
közönséges  eszű  .  .  . 

—  Éppen  az  a  baja,  a  szerencsétlennek 
Van  rettenetesebb  alak,  mint  az  a  leány, 
akinek  az  esze  nem  közönséges?!  Alanynak 
csak  annyi  esze  legyen,  hogy  értse  a  mód- 
ját, miképpen  lehet  főkötő  alá  kerülnie. 
Ha  több  esze  van,  az  baj.  Olyan,  mintha  az 
orra  nagyobb  a  rendesnél.  Mennyit  fog  ez 
beszélni,  barátom,  ha  egyszer  a  nyakába 
varrják  valami  boldogtalan  csokoládé- ama- 
teurnek!  Pedig  már  a  biblia  is  azt  mondja, 
hogy  a  hét  egyiptomi  csapás  közt  a  beszédes 
asszony  volt  a  legrettenetesebb. 
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—  Látod,  ez  a  pandektákban  van. 

—  Nekem  beszélhetsz!  Az  én  házamban 
annyi  most  a  tudomány,  hogy  sok  is;  azt 
hiszem,  már  rajtam  is  kiüt  ez  a  betegség, 
hiába  csúfolódol!  .  .  .  Különben  soha  se  tedd 
magad,  udvariasságból  Terka  barátnője 
iránt!  .  .  .  Parisban  vannak  emberek,  akik 
még  nálad  is  párisiabbak.  A  fejem  teszem 
rá,  úgy  se  sokat  ér,  hogy  titokban  azt  gon- 
dolod, amit  én. 

—  Tudom  is  én,  mit  gondolsz. 

—  Hát  majd  megmondom.  Az  asszony- 
ban, barátom,  a  fődolog  az,  hogy  tudja  a 
módját  annak,  amit  tennie  kell.  Ha  másra 
is  van  esze,  az  nagy  szerencsétlenség.  Tőlem 
beszélhetsz  vele,  öreg,  a  pizai  toronyról,  a 
szép  Meluzináról,  vagy  akár  Nostradamus 
jóslatairól,  én  csak  azt  mondom  neked,  hogy 
nem  szeretem  azt  a  dámát,  aki  okosabb  akar 
lenni,  mint  Deák  Ferenc. 

Ha  Joannovics  Terka  tudta  volna,  mily 
pontos  értesülései  voltak  nyiltszivü  férje 
meghittjeinek  afelől,  hogy  ő  mennyire  tudja 
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a  módját  mindannak,  amit  tennie  kellett: 
Joannovics  Terka  egyszerűen  meghalt  volna 
szégyenletében. 

De  Joannovics  Terka  ezt  nem  tudta  meg 
soha.  S  az  is  bizonyos,  hogy  e  pontos  értesü- 
lések azt  az  általános  respektust,  melynek 
Joannovics  Terka  örvendett,  nem  kisebbítet- 
ték, sőt  ellenkezőleg. 

Hetven  évvel  azután,  hogy  a  türelmes 
olvasó  e  regényt  letette  a  kezéből,  Joannovics 
Terka,  mint  a  legboldogabb  hitves  fog  át- 
költözni egy  finomabb  világba,  sejtelme  nél- 
kül annak,  hogy  férjének  cinizmusa  mily 
határtalan  volt. 

Amiből  ismét  csak  az  következik,  hogy 
lelki  bajaink  nem  is  volnának  se  olyan 
nagyok,  se  olyan  számosak,  ha  folytono- 
san nem  gondoskodnék  róla,  hogy  legyen 
mivel  szórakoznunk,  két  házi  ellenségünk : 
a  tudatosság  és  a  képzelet. 

—  Azt  magam  se  értem,  —  szólt 
Vidovics,  —  hogy  mit  akar  ezzel  a  ki- 
rándulással?    Mit     csináljunk     áprilisban 
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Szilas-Almáson  ?    Hisz   nincs   ott   most   egy 
patkány  se. 

—  Hát  tudom  én?  Kérdezd  meg  tőle. 
Valami  okos  ember  elhitette  vele,  hogy  a 
wörthi  tó  Almáshoz  képest  semmi.  Csóna- 
kázni akar;  már  régóta  nem  csónakázott. 
Kinézte  a  naptárból,  hogy  mikor  van  hold- 
tölte ;  holdas  éj,  viz,  csónak,  evezősök  és 
friss  baritonhangok  kellenek  neki. 

—  És  Terka  ?  Nem  magyarázta  meg  neki, 
hogy  ezért  ugyan  nem  érdemes  Almásra 
menni  ? 

—  Egy  ideig  rajta  volt,  hogy  megértesse 
vele,  micsoda  képtelen  gondolat  ilyenkor 
oda  baedekerezni,  de  minél  többet  beszélt, 
ez  az  Örült  Janka  annál  nagyobb  kedvet 
kapott  a  vállalkozáshoz.  Azt  képzeli,  hogy 
valami  elhagyatott  tündérkertről  van  szó. 
Utoljára  Terkának  is  eszébe  jutott,  hogy: 
igaz,  ő  sem  volt  még  Almáson  áprilisban 
soha ;  ej,  be  furcsa  világ  lehet  ott  ilyenkor ! 
Ilyenek  az  asszonyok,  barátom.  Igaz,  figyel- 
meztetlek,  ne  nagyon  bizzál  a  feleségemben. 


150  AMBRUS  ZOLTÁN 


Azt  gyanítom,   igen  szeretne  összeboronálni 
ezzel  a  sajátságos  hajadonnal. 

—  Álmodozol. 

—  Te,  vigyázz  magadra !  Ne  mondj 
neki  könnyelműen  udvariasságokat.  Az  én 
menyecském,  amilyen  kicsi,  olyan  ármányos 
s  alig  várja,  hogy  rajta  érjen  benneteket 
valami  holdfényes  ábrándozáson.  S  akkor 
aztán  jaj  neked,  mert  negyven  milliót  nem 
kompromittálhatsz  büntetlenül.  Hallod-e 
ember,  helyén  legyen  az  eszed !  Még  csak 
éppen  az  kellene  nekem,  hogy  a  barátnőnk 
mindig  itt  legyen  a  szomszédban ! 

—  Ártatlanokat  gyanúsítasz.  Különben  ne 
félj  semmit;  Szilas-Almás  nem  az  a  hely, 
ahol  a  regényeket  szövik.  Emberemlékezet 
óta  nem  volt  eset  rá,  hogy  ebből  a  fürdőből 
egy  lányt  férjhez  vittek  volna.  De  most  itt 
hagylak ;   megyek  köszönni  a  feleségednek. 

—  Előbb  igyál  egy  pohár  konyakot.  Ez 
az  egyetlen  igazi  öröm,  amiben  most  sze- 
gény, elzüllött  házamban  részed  lehet.  Te> 
pajtás,  köszönöm,   hogy  megmentettél   ettől 
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a  kirándulástól.  Nem  felejtem  el  soha  ezt 
a  baráti  cselekedetet;  ha  függetlenségi  pro- 
grammal akarnád  magad  megválasztatni, 
még  akkor  sem  felejteném  el.  ...  S  aztán, 
vidd  el  őket  minél  hamarább !  Áldásom 
rátok ! 
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VI. 

A  szilas-almási  ló  főerénye  az,  hogy  azon 
a  vidéken  terül  el,  ahol  hét  napi  járóföldre 
nem  hogy  forrást,  folyót  vagy  patakot  nem, 
de  még  csak  egy  kis  mocsarat  se  látni.  Felső- 
Magyarországon  a  szilas-almási  tó  soha  se 
tehetett  volna  szert  valami  különösebb 
nevezetességre,  de  Szilas  vármegyében  meg- 
l)ecsülik  a  vizet,  mert  kevés  van  s  ami  van, 
az  is  rossz. 

Hogy  gyógyító  erő  dolgában  az  almási 
iszapfürdőnek  rendkívüli  sajátságai  volná- 
nak, azt  még  orvosi  tekintélyek  se  állilják, 
pedig  ismeretes,  hogy  az  orvosi  tekintélyek  e 
lekinlelben  éppen  nem  aggodalmasak.  A 
szilasmegyei  lokál-patriotizmus  kitartóan 
erősíti  ugyan,  hogy  az  almási  iszap  vagy  tíz- 
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féle  bajban,  de  kivált  csúzos  betegekre  kitűnő 
liatásu,  de  ezt  inkább  csak  az  almási  fürdő- 
liázban  szegre  akasztott  két  pár  mankó  s 
egyéb,  kegyeletesen  őrzött  diadalmi  jelvé- 
nyek, meg  a  fürdő  évkönyvei  tanúsítják 
élő  és  nem  szilasi  illetőségű  tanuk  csak 
igen-igen  elvétve.  Ártani  nem  árt  ez  a  víz 
se  s  bizonyára  jó  hatású,  mert  olyan  forró, 
hogy  a  beteg  mindig  pompásan  érzi  magát, 
ha  kijöhet  belőle. 

Ezeknél  a  sajátságoknál  fogva  Szilas- 
Almás  e  század  derekán  előkelő  fűrdő- 
helylyé  nőtte  ki  magát.  Igaz,  hogy  többen 
kártyáztak,  mint  amennyien  gyógyultak 
benne,  de  az  nem  ártott  a  hírnevének ; 
ellenkezőleg,  lassankint  odacsalta  a  délvidék 
úritársaságát  s  vérmesebb  szilasmegyeiek 
B  szerény  Almást  már-már  a  magyar  Wies- 
badennek  kezdték  nevezgetni.  A  magyar 
Wiesbaden,  a  környék  vagyoni  viszonyaira 
támaszkodva,  szemérmetlen  drágasággal  tisz- 
telte meg  úri  vendégeit  s  ez  magában  véve 
is  érthetővé  teszi,  hogy  a  ma  már  elfelejtett 
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kis  tó  valaha,  mint  divatos  fürdőhely,  dicső 
napoknak  örvendett. 

Hanem  a  sok  vasút,  a  gyors  és  olcsó 
közlekedés  egy-két  évtized  alatt  véget  vetett 
a  magyar  Wiesbaden  fényes  jövőjének.  Amíg 
szekéren  jártak  az  emberek,  az  Alföldről 
bizony  kevesen  jártak  fürdőzni  Felső- 
Magyarországba  ;  de  ki  maradt  volna  hű  az 
egyszerű  Almássá  visszavedlett  kis  iszap- 
fürdőhöz akkor,  mikor  a  külföldi  fürdőzés 
már  csak  félannyi  pénzbe  került,  mint 
három  heti  gyöngécske  kúra  otthon?! 

A  szilasmegyei  urak  mindent  elkövettek, 
hogy  föltartóztassák  a  szép,  de  rövid  mullu 
fürdő  rohamos  hanyatlását:  sajnos,  hiába. 
Haszlalan  jártak  elül  a  jó  példával,  hasztalan 
rendezlek  a  fürdő  kedvéért  bált,  lóversenyt, 
virág-korzót,  galamblövést,  football-match-ot, 
torna-  és  vívóversenyeket,  hasztalan  csináltat- 
lak tenniszpályál,  külön  bícikliulal:  Almáson 
nem  lehetett  segíteni.  Dicső  múltjából  a  jelen 
szomorú  időkre  nem  maradt  egyéb,  csak  egy 
roppant  kaszinó,   fényűzés   dolgában  méltó 
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bármely  világfürdőhöz,  az  ősi,  ártatlan  víz 
s  az  antik,  szemérmetlen  drágaság. 

A  kaszinót,  a  versenyekre  és  mulatsá- 
gokra való  tekintettel,  kora  tavasztól  késő 
őszig  nyitva  tartották;  miért  ne?  Senki  sem 
mondhatta,  hogy  Almásnak  csak  júliusban 
van  a  szezonja,  mert  júliusban  se  járt  oda 
senki.  Műkedvelő  Robinzonok,  akik  egy 
puszta  szigeten  akarnak  élni,  de  villámos^ 
világítás  és  kellő  kiszolgálat  mellett,  messzi 
földön  nem  lelhettek  ennél  pompásabb 
helyet. 

A  kiszolgálás  ugyan  nem  volt  tökéletes  s 
idők  folytán  a  berendezés  is  meglehetősen 
fogyatékossá  vált,  de  ami  a  kényelemből 
hiányzott :  Van  der  Kerkhoven  kisasszony 
ezt  tisztára  idillnek  tekintette. 

Ha  esett  az  eső  s  nem  lehetett  befűteni,  ő 
ebben  csak  kalandot  látott ;  ha  az  ebédhez 
sehonnan  se  tudtak  sótartót  keríteni,  ő  ezt 
hangulatosnak  találta. 

—  Jó  leány,  azt  meg  kell  adni,  —  szólt 
Vidovics  Terkához. 
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—  De  milyen  jó,  ha  maga  azt  tudná !  — 
ragadta  meg  Terka  az  alkalmat.  —  Mint  egy 
falat  kenyér.  Nem  képzeli,  mennyi  pénzt  osz- 
togatott szét !  .  .  . 

—  Az  ember  igazán  azt  hinné,  hogy 
mindez  nagyobb  szabású  reklám  a  legjobb 
csokoládénak  a  világon. 

—  Ne  beszéljen  róla  így !  Mondja,  mi 
kifogása  lehet  ellene '? 

—  Először  nagyon  is  tökéletes.  Semmi 
hibája,  ami  borzasztó.  Még  csak  nem  is  hiú. 
Csupa  lélek ;  mindent  megért  és  mindent 
megbocsát.  Én  ezt  rettenetesnek  találom  egy 
leányban.  S  minden  iránt  egyformán  érdeklő- 
dik. Ha  süt  a  nap,  rajong  a  fákért  s  ha  esik 
az  eső,  lerajzolja  az  öreg  fizetőpincért.  Es 
ugyanazzal  a  lelkesedéssel. 

—  Istenem,  fiatal !  .  .  .  —  védte  a  barát- 
ját Terka. 

—  Valami  különösen  fiatalnak  nem  ta- 
taiálom. Sőt  .  .  . 

—  Hallja,  ne  mondjon  ilyeneket.  En  két 
esztendővel  öregebb  vagyok  nála,  és  .  .  . 
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—  És  maga,  titokban,  még  most  is  el-el- 
játszik  a  babáival.  Új  ruhát  ad  rajok,  leckét 
ad  föl  nekik,  s  ha  rosszul  viselik  magukat, 
megbünteti  őket.  Soha  se  tagadja.  Esküdni 
merek  rá,  hogy  egy  egész  baba-kaszinót  rej- 
teget valahol.  Van  der  Kerkhoven  kisasszony- 
ról már  nem  hinném  el  az  ilyesmit.  Mert 
nem  arról  beszélek,  hogy  hány  esztendős 
lehet.  Óh,  Frohsdorf  még  ma  is  meglátszik 
rajta.  De  akármilyen  kiskorú,  fiatalosnak 
nem  fiatalos, 

—  Nem  fiatalos?  0,  aki  örül  minden 
gyerekségnek?  Aki  mindig  jókedvű,  élénk  ?  ... 
Ugyan  ne  beszéljen  I 

—  Nem,  nem  találom  üatalosnak  ezt  az 
élénk  érdeklődést  sem,  amelylyel  minden 
csekélységet  megtisztel.  Én  úgy  vettem  észre, 
hogy  az  egészen  fiatal  lányokat  nem  érdekli 
igazán  a  külső  világ;  a  tulajdon  kicsinyes 
vágyakozásaik  teljesen  elfoglalják  őket.  Csak 
később,  amikor  már  egy  líicsit  kihűltünk 
s  a  vágyaink  szerényebbek  és  ingatagabbak, 
kezdjük  észrevenni,  hogy:  Lám, lám,  mih'en 
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furcsa  mindaz,  ami  körülöltünk  van  I  .  .  . 
De  ennek  a  szép,  nagy  leánynak  nincsenek 
vágyai.  Sohasem  is  lehettek,  mert  mindig 
mindene  megvolt,  amit  csak  kívánhatott.  A 
milliók  megöltek  benne  valamit,  legalább 
is  megfosztották  attól  a  tökéletes  étvágytól, 
amely  az  első  fiatalság  irigylésreméltó  kivált- 
sága. Nincs  semmi  határozott  óhajtása  ;  azért 
keres  végtelen  unalmában  mindig,  mindenütt 
apró  szenzációkat. 

—  Mit  tudja  azt  maga,  hogy  nincsenek-e 
vágyai  ? 

—  Csak  gondolom.  Ha  szórakozást  talál 
ebben  a  Robinzonnak  való  fészekben,  ezt 
másképpen  nem  tudom  megmagyarázni, 
mint  hogy :  jóllakott  mindazzal,  amit  látni 
érdemes.  A  Rigi,  Velence,  a  fjordok,  Cinlra 
és  Konstantinápoly  .  .  .  „kéjt  a  föld  neki  már 
nem  adhat,"  mint  ahogy  lord.  Byron 
énekelte.  Ha  örömet  okoz  neki,  hogy  itt,  a 
pusztaságban  hiányzik  ez  vagy  az,  ami  nélkül 
egy  kényelemhez  szokott  leány  nem  igen 
lud  meglenni,  ezl  csak  egy  dolog  teszi  értbe- 
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tővé,  az,  hogy :  már  régen  megunta  az  örök- 
kön egyforma  jólétet. 

—  Kiderül,  hogy  maga  három  nap  alatt 
alaposan  megunta  a  mi  társaságunkat. 

—  Ezt  nem  gondolja  komolyan.  Tudja 
jól,  milyen  hálás  vagyok  érte,  hogy  elhoz- 
tak magukkal.  Mert  ez  a  fürdő,  ahol  az. 
egészséges  ember  a  nagyteremben  fürdik 
s  a  vizén  ebédel,  ez  a  kaszinó,  ahol  csak 
bújócskát  vagy  patience-ot  lehet  játszani,  ez 
az  elátkozott  kastély,  melyet  minden  terem- 
tett lény  messze  elkerül,  s  melyből  még  az 
éhen  haló  mikrobák  is  sietnek  menekülni : 
éppen  nekem  való  hely.  Először  is,  ide  nem 
jön  utánam  az  ispánom  ;  a  gazdaságban  nem 
tehetek  kárt  s  ez  már  valami.  Aztán  meg 
nekem  gyönyörűség :  így  élni,  kis  társa- 
ságban .  .  . 

—  Amely  eléggé  válogatott,  ugy-e  ?  Mond- 
jon már  egy  bókot  is  !  Tegye  jóvá,  hogy  elát- 
kozott kastélynak  nevezte  a  rezidenciánkat. 

—  Egy  szál  udvarlót  hozott  magával  s 
azzal  is  rosszul  bánik? 
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—  Ha  az  udvarló  kedvetlen  s  bizony  egy 
cseppet  se  fiatalos ! 

—  Szigorúan  itél  meg.  De  .  .  .  beszéljünk 
inkább  Van   der   Kerkhoven    kisasszonyróL 

—  Tud  még  valami  rosszat  róla? 

—  Nem  mondtam  róla  semmi  rosszat. 
Csak  nem  találom  kislányosnak.  Nincs 
igazam?  Egy  kisasszony,  akinek  nincsenek 
gyöngéi,  nincsenek  antipatiái,  akinek  a  gon- 
dolkozásában semmi  elfogultság,  aki  tárgyi- 
lagos, mint  egy  professzor !  .  .  . 

—  Úgy  látszik,  kezd  érdeklődni  iránta. 
Lássa,  ezt  szeretem.  Megvallom  magának 
őszintén,  nagyon  örülnék  rajta,  ha  .  .  .  hogy 
is  mondjam  ? 

—  Ha  sikerülne  rábírnom  a  kisasszonyt,, 
hogy  maradjon  itt  örökre?  Ezt  akarta  mon- 
dani, ugy-e  ? 

—  Es  ha  ezt  akartam    volna    mondani  ? 

—  őszintén  felelek.  Meg  vagyok  győ- 
ződve, hogy  ez  nagy  szerencse  volna  rám 
nézve.  Mindenképpen.  Például  meglehet, 
megóvna  attól,  hogy    egyszei-,    nem    tudom 
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minő  rossz  órában,  valami  nagy-nagy  olda- 
lanságot  kövessek  el.  Biztosítana  balesetek 
ellen  egy  egész  életre.  Mellette,  bizonyára 
nyugalmas  jövő  várna  rám.  De  .  .  . 

—  De  is  van? 

—  Óh  igen.  Lássa,  én  nem  értem  azokat 
az  embereket,  akik  mielőtt  utazgatni  men- 
nek, biztosító  bárcát  váltanak  maguknak  a 
pályaházban,  a  vasúti  szerencsétlenségek 
esetére.  Ha  az  ember  vasúti  balesettől  tart,  ne 
moccanjon  ki  a  szobájából  s  akkor  igazán 
biztosította  magát,  ha  pedig  nem  tart  eílelétől, 
minek  az  a  bárca,  mely  nem  tudom  mennyi 
kárpótlást  ígér  egy  leszakított  féllábért. 

—  Eh,  hisz  maga  nem  beszél  komolyan  ! 

—  De  komolyan  beszélek.  Komolyan 
hiszem,  hogy  a  nyugalmas  jövőért  s  a  többi 
s  a  többi,  nem  érdemes  megházasodni. 

—  Csak  bolond  szerelemből,  ugy-e  ?  Ves- 
sen a  sors  hatot  vagy  vakot ! 

—  Igen.  Maga  persze  most  azt  szeretné 
mondani,  hogy:  ez  ostobaság,  de  nem  mond- 
hatja, mert  tudom,  hogy  maga  is  szerelem- 
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bői  ment  férjhez.  Jóska  legénykorában 
egyetlen  egy  farsang  alatt  nyolcszor  vere- 
kedett meg  s  tizennégy  embert  vágott  pofon; 
ilyen  legénynek  nem  volt  mód  ellenállani. 
Természetesen,  maga  is  csalódott,  mint  a 
többiek.  Az  ura,  mióta  megházasodott,  senkit 
se  vág  pofon. 

—  Igazán  kár  volt  magával  szóba  álla- 
nom. Ha  tudtam  volna,  hogy  tíz  percig  se 
tud  okosan  beszélgetni  .  .  . 

—  Előre  is  lemondott  volna  erről  a  szép 
tervről,  ugy-e  ?  De  így  gondolkozott :  „Ez  a 
íiu  nem  csinál  semmit  a  világon.  Semmi 
okos  elfoglallsága  ;  nem  tudja,  mihez  fogjon, 
minő  ambíciónak  éljen  .  .  .  Unalmában 
lalán  meg  fog  házasodni."  Nem,  még 
nem  jutottam  idáig.  A  politizáláshoz  ugyan 
semmi  kedvem ;  pénzt  se  akarok  szerezni  a 
szegény  emberektől  azzal,  hogy  bélyeges 
papirra  írjam  a  bajaikat;  más  okosabb 
dologhoz  nem  értek  ...  de  csak  hogy  élet- 
jelt adjak  s  valahára  csináljak  valamit,  azért 
még  nem  házasodom  meg. 
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—  Nagyon  vígan  fütj^ül  a  sötétben.  Úgy 
látszik,  fél  .  .  . 

—  Nem  tagadom,  hogy  az  efféle,  nyíltan 
vallott  szándékok  mindig  nyugtalanná  tesz- 
nek egy  kicsit.  Előttem  lebeg  az  öreg  Vido- 
vics  Márk  elrettentő  példája.  Az,  szegény, 
évtizedekig  hetvenkedett,  hogy  vele  ugyan 
nem  bánik  el  semmiféle  asszonynép ;  kapá- 
lózott is  úgy,  a  hogy  tudotjt,  tán  segítségért 
is  kiáltott,  mégis  megházasították.  S  maga 
jóval  veszedelmesebb  ellenfél,  mint  azok, 
akik  az  öreg  Márkuson  diadalmaskodtak. 
Amit  maga  egyszer  a  fejébe  vesz,  az  nekem 
imponál.  S  meg  kell  vallanom,  ha  Van  der 
Kerkhoven  kisasszony  is  úgy  gondolkoznék 
erről  a  dologról,  mint  maga,  ugj'ancsak 
szükségem  volna  minden  hidegvéremre, 
hogy  el  ne  veszítsem  a  fejem. 

—  Ennyi  udvariassággal  mindenesetre 
tartozott  nekünk  I  .  .  .  Már  igen  kiállhatat- 
lan volt,  tudja-e  ?  .  .  . 

Vidovicsból  csakugyan  egyes-egyedül  az 
udvariasság  szólt.   Az   igazság  az  volt,  hogy 
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már  alaposan  megbánta  a  vállalkozását  s 
nagyon  szeretett  volna  búcsút  mondani  a 
tóparti  kastélynak.  De  még  csak  nem  is 
gondolhatott  a  dezertálásra ;  Van  der  Kerkho- 
ven  kisasszonynak  pedig  esze  ágában  se  volt 
visszavonulót  fújni.  El  volt  ragadtatva;  s  ez 
az  elragadtatás  lefegyverzett  minden  titkos 
óhajt. 

Előbb,  a  legelső  napon  nemcsak  a  höl- 
gyeket, attaséjukat  is  vidámmá  tette  az  ész 
nélkül  való  kirándulás.  Megjelenésük  a 
fürdőben  olyan  ribilliót  keltett,  amely  meg- 
haladta Van  der  Kerkhoven  kisasszony 
minden  ábrándját. 

A  vasúttól  a  fürdőig  egy  lelket  se  lehe- 
tett látni.  S  ahogy,  jókora  cseléd-kisérettel, 
három  kocsiban  megérkeztek  a  hatalmas 
l)arokk-épület  elé :  mintha  a  Dornröschen 
kastélya  előtt  álla|)odlak  volna  meg.  Sehol, 
semerre  semmi  nesz;  az  ablakok  zsalui  le- 
eresztve ;  köröskörül,  egy  puskalövésnyi 
távolságra,  se  fa,  se  fű,  se  bokor,  csak  a  tó, 
amelynek  vize,  miulha  megaludt  volna. 
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—  Amint  láthatja,  kisasszony,  —  szólt 
Vidovics,  —  a  velencei  Cimitero  után  ez  a 
legszomorúbb  hely  a  világon. 

Van  der  Kcrkhoven  kisasszony  tapsolt 
örömében. 

Vidovics  leszállt  a  kocsiról  s  látva,  hogy 
a  cselédek  hiába  ostromolják  a  zárt  kaput, 
szétküldte  őket  minden  elképzelhető  irányba. 

Aztán  ő  maga  kezdte  ostromolni  a  várt. 

—  Halló,  valaki !  —  s  buzgón  döngette 
a  nagy  tölgyfa-ajtót. 

Végre,  valahára  messziről,  az  épület  bal- 
szárnya felől  egy  ijedt  öreg  szolga  tipegett 
elő,  aki  az  invázió  egész  nagyságának  láttára 
összecsapta  a  két  kezét  s  aztán  szó  nélkül 
visszafutott  oda,  ahonnan  jött,  bizonyára  a 
kulcsokért. 

—  Nini,  az  öreg,  süket  szolga,  akit  Hoff- 
mann  meséi-hen  láttunk !  —  szólt  Vidovics. 
—  Ez  most  oda  benn  letérdel  és  imád- 
kozik. Várhatunk  legalább  egy  félórát,  amig 
visszajön. 

—  Remek  alak  I  —  örvendezett  Kerkho- 
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ven  kisasszony.  —  Már  ezért  az  arcért  is 
érdemes  volt  ide  jönnünk.  Le  fogom 
rajzolni. 

—  Ha  ugyan  beereszt  bennünket,  —  két- 
ségeskedett Vidovics.  —  Úgy  látszik,  nem 
nagyon  örül  a  látogatásnak. 

—  Szegény,  most  ébredt  föl  téli  álmából  — 
szólt  Terka.  —  Engedjen  neki  időt,  hogy 
egy  kicsit  magához  térhessen. 

Az  öreg  nem  imádkozhatott  nagyon 
sokáig,  mert  nemsokára  előkerült  a  kulcsok- 
kal. Csak  az  az  egy  hiányzott,  amelyre 
éppen  szükség  lett  volna.  De  negyedóra 
múlva  megkerült  az  is,  s  a  kaput  nagj'- 
nehezen  kinyitották. 

Időközben  a  melléképületekben  össze- 
fogdosták a  fürdő  egész  cselédségét.  Az 
álmélkodó  arcok  előkukkantak,  majd  ismét 
visszabújtak   rejtekeikbe. 

—  Azt  hiszem,  jó  lesz,  ha  a  kocsiban 
maradnak,  —  szólt  Vidovics  a  hölgyekhez. 
—  Én  majd  előbb  körülnézek  odabenn. 

Azzal  jött  vissza,  hogy : 

Ambnis  Z.  :  Giroflé  6s  Oirofla    U.  •> 
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—  Úgy  van  ott  minden,  mint  Mária 
Terézia  korában.  Meg  kell  várniok,  mig 
egy-két  szobát  rendbe  lehet  hozni,  úgy 
ahogy  .  . . 

—  De  hisz'  ez  pompás!  —  ujjongott  Van 
der  Kerkhoven  kisasszony. 

—  Nem  éhesek? 

—  Egy  kicsit. 

—  Kapunk  mindjárt  ennivalót  is.  Ugy-e, 
öregem  ? 

—  Hogyne !  —  felelt  Hoffmann  öreg 
szolgája  biztató  hangon.  —  Rögtön  beküldök 
a  faluba ;  lesz  itt  minden,  csirke,  tojás,  amit 
csak  parancsolnak ! 

—  Szóval,  mire  beesteledik,  vacsoránk  is 
lesz.  És  addig  itt  a  szalámi,  ha  valaki  ebé- 
delni akar.  Még  jó,  hogy  elhoztuk. 

—  Igen  ám,  de  kenyerünk  már  nincsen, 
—  szólt  Terka  kissé  aggódóan. 

—  Elosztogatták  az  egész  kenyeret? 

—  Persze.  Odaadtuk  a  cigányoknak.  Ki 
gondolta  volna,  hogy  még  szükségünk 
lehet  rá? 
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Az  öreg  ajánlkozott,  hogy  ő  majd  szolgál 
kenyérrel.  Egy-két  zsemlye  mindig  akad  a 
háznál. 

Egy  pár  perc  múlva  Vidovics  diadallal 
tért  vissza  a  kocsihoz. 

—  Brávó  !  —  szólt,  —  csakugyan  kaptunk 
zsemlyét.  Kissé  különös  szabásuak  ugyan, 
de  a  szinük  igen  szép.  Finom,  rokokó 
citrom-szín.  Valóságos  Louis  Quinze-zsem- 
lyék ;  lehet,  hogy  Pompadour  keze  érintette 
őket.  Tessék. 

—  Mily  kaland !  —  gyönyörködött  Van 
der  Kerkhoven  kisasszony. 

—  A  kaland  nem  rossz,  —  szólt  Terka, 
de  a  zsemlye  száraz.  Maga  nem  eszik, 
Feri  ? 

—  Köszönöm,  én  megvárom  a  vacsorát. 
A  mindent,  amit    csak  parancsolni  kell. 

Mire  a  hölgyek  megebédeltek,  a  lakás 
már  készen  várta  őket. 

Vidovics  lesegítette  őket  a  kocsiról  s  be- 
mutatta nekik  ideig-óráig  való  lakó-osz- 
tályukat. 

2* 
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—  Véletlenül  a  hangverseny-termet  taka- 
rították ki  először,  de  sebaj.  Legalább  Van 
der  Kerkhoven  kisasszony  azonnal  zongorá- 
hoz ülhet,  ha  kedve  tartja  .  .  .  Mielőtt  elbú- 
csúzom önöktől,  nem  parancsolnak  még 
valamit  ?  Itt  csak  parancsolni  kell. 

—  Ha  olyan  szíves  akar  lenni,  —  szólt 
Van  der  Kerkhoven  kisasszony,  —  talán 
lehetne  valahonnan  egy  pohár  sört  keríteni. 
Az  ebéd  nagyon  tápláló  volt. 

—  Sört!  —  szólt  Vidovics  odakünn 
ridegen. 

Ez  a  kívánság  igen  nagy  riadalmat  idé- 
zett elő  a  szép  barokképületben,  s  Vidovics 
csak  egy  jó  negyedóra  múlva  jelentkezett 
újra  két  söröspohárral  a  kezében. 

—  Bocsánatot  kérek,  de  ez  a  hűs  ital 
kissé  hosszú  utat  tett  meg.  Kívánságomat 
egyik  hang  a  másiknak  adta  át;  az  ekhó 
lefutott  a  pincébe,  onnan  a  bodrogi  hegyek 
közé  s  ott  a  szikla-hasadékok  mélyén  Hud- 
son  kapitány  és  összes  szellemei  mennydörög- 
ték :  Sört !   —    míg    végre   az  erdőben  alvó 
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szép  csaposleány  jónak  látta    kimérni  ezzel 
a  két  pohárral. 

—  Ejnye,  be  aggasztó  operetté-műveltsége 
van  magának !  —  szólt  Terka,  köszönet 
helyett. 

Van  der  Kerkhoven  kisasszony  annál 
hálásabb  volt. 

—  Soha  se  ittam  ennél  jobb  sört ;  nagyon 
köszönöm,  monsieur  Vidovics. 

—  A  kisasszonyt  még  most  is  mulattatja 
a  kaland? 

—  De  hisz'  mindez  nagyszerű !  .  .  .  Ezt, 
ezt  kerestem  én ! 

S  lelkesedésében  szilaj  ul  kezdte  sanyar- 
gatni a  zongorát,  fölvervén  az  almási  tó 
békés   állat-világát  Carmen  séguedillájával 

Prés  des  remparts  de  Séville, 
Chez  mon  ami  I.illas  Pastia 
J'irai  danser  la  Séguedille 
Et  bőire  du  Manzanilia. 
J'irai  chez  inon  ami  Lillas  Pastia. 
Oui,  mais  toute  seule  on  s'ennuie, 
Et  les  vrais  plaisirs  sönt  á  deux ; 
Donc,  pour  me  tenir  compagnie, 
J'emménerai  mon  amoureux ! 
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—  Tessék,  —  szólt  Vidovics  magában, 
mialatt  lebaktatott  a  lépcsőn,  —  milyen 
kevés  kell  hozzá,  hogy  egy  milliomos  kisasz- 
szony  huszonnégy  órára  boldog  legyen ! 

Délután  megnézték  az  úszóházat,  a  tennisz- 
pályát,  a  torna-  és  vívó-csarnokot,  a  nagy 
hársfa-alléét,  a  versenytért  s  az  összes  neve- 
zetességeket. Van  der  Kerkhoven  kisasszony 
fáradhatatlan  volt ;  elment  volna  a  bodrogi 
hegyekig.  Terka  alig  tudta  meggyőzni,  hogy 
a  fürdő  területén  túl  nincs  semmi,  amit 
érdemes  volna  megnézni. 

—  Azt  hiszem,  a  halmokról  messzire  el 
lehet  látni,  —  gyanakodott  Van  der  Kerk- 
hoven kisasszony. 

—  Igen,  csakhogy  nem  látsz  egyebet,  mint 
a  végtelen  síkságot,  a  hársfa-allée-t  s  azt  az 
egypár  szál  gyertyánfát  a  versenytér  körül. 
Aztán  a  halmok  messzebb  vannak,  mint 
képzeled.  Odáig  kocsin,  jó  lovakkal,  legalább 
egy  félóra. 

Van  der  Kerkhoven  kisasszony  kocsin, 
jó  lovakkal,  elment  volna  a  világ  végére  is, 
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de  nem  akart  nagyon  követelő  lenni. 
Kárpótlásul  elvezettette  magát  a  hőforrá- 
sokhoz. 

—  Itt  bizonyosan  fürdő  volt  már  a  rómaiak 
idejében  is.  Mit  gondol,  Vidovics  úr? 

Ez  a  kérdés  eddig  soha  se  nyugtalaní- 
totta Vidovicsot.  Hamarjában  azt  se  tudta 
elhatározni,  vájjon  a  légiók  elhatoltak-e 
idáig  ? 

Van  der  Kerkhoven  kisasszony  aztán  ki- 
fejtette, hogy  micsoda  jelenségek  vezetik 
ehhez  a  föltevéshez.  Mindenhez  értett  a 
világon. 

Majd  a  gyertyánfák  korát  találgatta,  s 
utóbb,  merész  eszme-társitással  elmagyarázta 
Vidovicsnak,  mily  meglepőnek  találja,  hogy 
a  Lincolnshire  Handicap-et  Mount  Morris 
másodszor  is  megnyerte. 

Vidovics  titokban  szemrehányó  pillantást 
vetett  Terkára,  aki  félreértette  a  néma 
beszédet. 

—  Szegény  íiu,  maga  éhes,  s  mi  ugyan- 
csak megsétáltatjuk ! 
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—  Dehogy!  —  felelt  Vidovics.  —  Nem 
azért  élünk,  hogy  együnk,  hanem  azért,  hogy 
csolnakázzunk. 

—  Ohó,  ez  alól  nem  fog  kibújni.  Nem 
azért  hoztuk  ide,  hogy  a  döntő  pillanatban 
almási  gondolásokra  bizzuk  magunkat !  De 
addig  megvacsorálhat,  s  el  is  felejtheti, 
hogy  evett. 

—  Majd  csak  azután.  A  hold  nemsokára 
följön  s  mivel  úgy  képzelem,  nem  várjuk 
meg  a  késő  éjszakát  .  .  . 

—  De  bizony  megvárjuk!  Kiknek  néz 
bennünket?  Csak  nem  gondolja,  hogy  éjjel 
félni  fogunk? 

Van  der  Kerkhoven  kisasszony  sietett 
kijelenteni,  hogy  tiz -tizenegy  óra  előtt 
ő  is  igen  prózainak  tartaná  a  holdvilág 
parti-t 

—  Ahogy  parancsolják,  —  szólt  Vidovics. 
S  a  benszülöttek  elképpedésére,  éjfél  után 

egy  órakor  szállottak  csolnakba.  Két  üveg 
pezsgőt  vittek  magukkal  s  mikor  a  jeget 
tartó,    nehéz    ezüst-edényeket    berakták    a 
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ladikba,  az  ingatag  alkotmány  közel  volt  a 
fölforduláshoz.  De  a  hölgyeket  ez  nem 
aggasztotta. 

A  fürdő  intézője  fejcsóválva  nézte,  amint 
eltűntek  az  éjben.  Ha  véletlenül  nem  ismeri 
Vidovicsot,  szökött  őrülteknek  tartotta  volna 
őket.  De  Szilas-Bodrog  vármegyében  meg- 
tanulja az  ember,  hogy  soha  semmin  se 
csodálkozzék. 

Van  der  Kerkhoven  kisasszony  jól  imád- 
kozott :  a  hold  teljes  pompájában  jelent  meg 
tiszteletükre.  Egyszerre  azonban  felhőfátyolt 
öltött  magára ;  épp  amikor  a  legmesszebb 
voltak  a  parttól. 

—  Nem  félnek?  —  kérdezte  Vidovics, 

—  Már  hogy  félnénk,  mikor  pezsgő  van 
velünk !  —  felelt  Van  der  Kerkhoven  kis- 
asszony. 

Vidovics  eleresztette  az  evezőket  és  koccin- 
tott vele. 

Ez  a  felelet  szinte  meghódította. 

—  Derék  leány,  azt  meg  kell  adni,  — 
szólt   magában.  —  Tartalmasabb   feje   van, 
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mint    szeretném,    de   legalább    vigyáz  rá   s 
nem  veszti  el  hamar  .  .  . 

Mind  a  kettőjök  szerencsétlenségére,  Van 
der  Kerkhoven  kisasszony  sietett  elrontani 
a  dolgot. 

—  Tudja,  mire  emlékeztet  engem  ez  a 
kép?  —  sz;ólt,  ahogy  visszajövet  megpillan- 
tották a  kivilágított  kaszinót,  melyben  az 
excentrikus  vendégek  kedvéért  vagy  ezfer 
villamos  láng  ragyogott,  —  Pallanzára  és  a 
Lago  Maggiore-ra ! 

—  Az  ám,  —  íelelt  Vidovics,  s  magában 
így  morfondált : 

—  De  hát  nincs  szeme  ennek  a  lánynak?! 
Milyen  más  ott  a  víz,  a  levegő,  a  növény- 
zet, még  az  árnyékok  is !  Az  ember  azt 
hinné,  hogy  itt  más  hold  sétál  az  égen, 
nyugalmasabb,  szelídebb !  .  .  .  Nem,  látni 
nem  lát,  csak  érez.  Szeme  nincs,  csak  lelke. 

Hanem  azért  ezen  a  legelső  estén,  mikor 
elbúcsúzott  tőlük  s  visszavonult  a  szobájába, 
még  némi  gyöngédséggel  gondolt  arra  az 
alakra,  akit   az   imént   elhagyott  s  aki  ma- 
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gános  szobája  csöndjében  újra  megjelent 
előtte. 

—  Ha  elvenném  —  tűnődött,  míg  el- 
szítta a  cigarettáját  —  nagyon  megbecsülne. 
És  ha  megcsalnám,  akkor  is  megbecsülne. 
Nem  kaparná  ki  a  szemem ;  megbocsátana. 
Egy  darabig  igen-igen  boldogtalan  volna, 
de  megbocsátana  ezt  is,  mindent.  Kényelmes 
feleség  volna ;  nem  túlságosan  imádandó, 
de  kellemetes. 

Másnap  azonban  már  nem  gondolt  rá, 
hogy  mi  történnék,  ha  véletlenül  eszébe 
jutna  megházasodni,  hideg,  tehát :  kétsze- 
resen ostoba  fejjel;  egy  pillanatig  se  gondolt 
többé  erre  az  esetre.  A  második  nap  ka- 
landjai igen  szegényeseknek  tűntek  föl 
előtte;  s  ha  Van  der  Kerkhoven  kisasszony 
ezen  a  napon  is  bőven  talált  szenzációkat, 
Vidovics  máris  rájött,  hogy :  „plus  ca 
change,  plus  c'est  la  mérne  chose."  Harmad- 
nap nem  titkolta  el  önmaga  előtt,  hogy 
ostobaságot  követett  el,  mikor  erre  a  hó- 
bortos   kirándulásra    vállalkozott    s    a    ne- 
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gyedik    este     dühösen    kérdezgette    maga- 
magától : 

—  Hát  kellett  ez  nekem  ? !  .  .  . 

Egyre  több  hibát  födözött  föl  a  szóra- 
kozásra vadászó,  szegény  milliomos  leány- 
ban. Eleinte  csak  azon  boszankodott : 

—  Nem  leány  ez,  hanem  maga  a  testet 
öltött  etnográfiai  érdeklődés.  Vagy  ha  vala- 
mivel több  ennél,  úgy  a  dilettantizmus, 
tetszetős  formában.  Persze,  ha  valaki  ép, 
jóarcú  s  Doucetnál  készítteti  a  ruháit,  egy- 
egy  pillanatra  szembe  fog  tűnni,  nekem  is, 
neked  is,  mindenkinek,  kivált  egy  puszta 
szigeten  ... 

Majd  így  folytatta : 

—  S  ebben  a  lelkes  dilettantizmusban 
tulajdonképpen  sokkal  több  az  önzés,  mint 
képzelné  az  ember.  Ami  eleinte  csupa  érzés- 
nek látszik,  nagyobbrészt  inkább  csak  hideg 
kíváncsiság.  Azt  hinnéd,  együtt  érez  nagy- 
gyal,  kicsinynyel,  annak  az  indulatával, 
ennek  a  sóvárgásával  s  voltaképpen  nem 
lakik   benne   egyéb,    csak    a    kiváltságosak 
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gőgje,  mely  szórakozása   tárgyának    tekinti 
az  egész  világot. 

Utóbb  még  szigorúbban  itélt  róla: 

—  Mekkorát  tévedtem !  Azt  képzeltem, 
hogy  igénytelen  s  kívánságok  nélkül  való  s 
tele  van  lehetetlen  vágyakozásokkal,  cél- 
talan ábrándokkal,  pillanatról-pillanatra 
változó  szeszélyekkel !  Mindene  megvan, 
de  e  mindennek  semmi  értéke  előtte ; 
mást  keres,  ami  nincs;  soha  semmi  se 
fogja  kielégíteni.  Pokoli  feleség  volna ; 
óvjon  meg  tőle  az  ég  minden  naiv  embert ! . . . 
Vagy  talán  csak  egyetlen  hibája  van,  sze- 
génynek :  az,  hogy  nem  szeretem  ?  !  .  . . 

Utoljára  egyáltalán  nem  gondolt  rá,  csak 
unta. 

S  mialatt  Van  der  Kerkhoven  kisasszony 
a  színek  és  hangok  rejtelmes  egybefüggésé- 
ről  beszélgetett  vele,  egyre  azon  járt  az 
esze : 

—  Vájjon  mit  csinál  most  a  kis  majom  ?  . . . 
Az  én  édes,  kedves  kis  majmom?  .  .  .  Vájjon 
mit    szól    hozzá,    hogy    így    eltűntem?   Ma 
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már  a  nyolcadik  napja,  hogy  nem  lát- 
tam ...  .  Vájjon  gondol-e  rám  néha?... 
Most  alighanem  az  utcán  van ;  ha  próbája 
volt,  éppen  most  megy  haza  .  .  .  Várja-e 
valaki  a  Metropolehan ?  .  .  .  Azóta  a  Páz- 
mány-utcában lehet  . .  .  Lecocq  ur-nak  bizo- 
nyosan több  esze  van,  mint  a  gazdájá- 
nak s  most  is  hűségesen  kiséri  .  .  .  Vájjon 
szól-e  hozzá  ? . , .  Vájjon  mondja-e  neki,  hogy : 
Óh,  be  nagy  szamár  a  te  gazdád !  .  .  . 

Mikor  a  tizedik  napon  Terka  kijelen- 
tette, hogy  akármilyen  egészséges  dolog  is  a 
csolnakázás,  végre  is  ideje,  hogy  haza- 
menjenek, Vidovics  Oroszlánszívű  Rikárdra 
gondolt,  aki  megszökvén  osztrák  fogságából, 
összeölelkezett  az  erdőben  a  fákkal. 


VII. 

—  Itt  van  ő,  itt  van  ő,  itt  van  ő !  .  .  . 

A  vörös  szakállú,  rettenetes  Zampa 
kapitányt  fogadták  így.  A  bariton  bizonyára 
már  az  asztal  alatt  reszketett ;  az  együttes- 
ből tisztán  kihallatszott  a  Rita  hangja. 
Mindjárt  vége  a  fölvonásnak. 

Vidovics  leült  egy  kiselejtezett,  rongyos 
kősziklára  s  türelmesen  várta,  míg  rákerül 
a  sor. 

Meg  kellett  szolgálnia,  a  mire  vágyakozott. 

A  finálé  elhangzott,  a  függöny  legördült, 
a  kulisszák  között  nagy  fészkelődés,  sürgés- 
forgás támadt ;  csak  Mira  nem  mutatkozott. 
Alighanem  a  túlsó  oldalon  lépett  ki  a  színpad- 
ról s  a  Lola  öltözőjébe  ment. 

Vidovics    nem    akart    m indakettőjükkel 
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találkozni  s  azért  ott  maradt  a  posztján. 
Tudta,  hogy  Ritának  a  következő  fölvonás- 
ban erre  kell  jönnie,  épp  akkor,  mikor  Lola 
a  színpadon  lesz.  Ezt  az  alkalmat  nem  akarta 
elszalasztani. 

A  dekorátoroknak  meglehetősen  útjában 
volt.  Kastélyokat,  sőt  egész  tájakat  cipeltek 
el  mellette;  hol  jobbra,  hol  balra  kellett 
húzódnia.  A  színfalak  közt  csak  egy  urat 
ismernek :  a  nagyközönséget. 

Valaki  azonban  egy  csöppet  se  respek- 
tálta se  a  közönséget,  se  azt  a  lázas  munkát, 
melyet  e  percben  a  színpadon  folytattak.  Ez 
a  valaki  egy  mezítlábas  öreg  asszony  volt, 
aki  vidáman  haladt  el  a  kulisszák  mellett, 
egj^  köteg  ételes  csészével  a  kezében.  Aligha 
vette  észre  a  nagyságos  urat,  mert  az  ajtó- 
csattogás és  diszlettologatás  zajában  bátor 
füttyszóval  ment  ki  az  udvarra. 

—  Ej,  be  vígan  van  az  öreg!  —  szólt 
Vidovics  magában.  —  Mi  az  ördög  tehette 
ilyen  jókedvűvé  ?  .  . .  Akinek  az  ételt  hozta, 
nem  lehet  valami  nag}^  úr  és  lám,  ennek  a 
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szerény  exisztenciának  a  cselédje  milyen 
gondtalan  tud  lenni !  .  .  .  Különben  igaza 
van  az  öreg  asszonynak:  az  élet  nem  érdemli 
meg,  hogy  komolyan  vegyük. 

Most  maga  Zampa  kapitány  közeledett 
feléje  méltóságos  léptekkel.  Vidovics  szere- 
tett volna  egy  pillanatra  láthatatlanná  válni, 
de  az  öreg  tenor  észrevette  a  színügyi  bizott- 
ság elnökét,  aki  már  vagy  két  hete  nem 
mutatkozott  a  színházban.  Lehetetlen  volt 
meg  nem  kérdeznie,  miért,  hogy  olyan  régen 
nem  volt  szerencséjök. 

Vidovics  iparkodott  nyájasan  felelni,  de 
éppenséggel  nem  örült  a  találkozásnak. 
Attól  tartott,  hogy  ha  Mira  meglátja  őket, 
ehiienekül  előle  s  ő  nem  állhatja  útját  a 
rossz  kis  gyereknek. 

—  Vinne  az  ördög  Bukarestbe!  —  bosz- 
szankodott  magában.  —  Bukarestben  talán 
megtaláhiád  a  hangodat  valamelyik  csap- 
székben. 

V^égre  megszabadult  tőle. 

Csak  most  vette  észre,  mennyire   ideges. 

Ambrus  /.  :  Giroflé  és  Girofla.  II.  8 
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—  Itt  hagytam  önként,  —  pirongatta 
maga-magát,  —  itt  hagytam  hideg,  nyugodt 
lélekkel,  hogy  akár  ne  is  lássam  többet. 
Megvoltam  nélküle  vagy  tíz  napig,  bár 
semmi  igaz  okom  nem  volt  rá,  hogy  ke- 
rüljem ;  másfelé  jártam,  car  tel  était  mon 
plaisir.  És  most  alig  tudom  megvárni  ezt 
a  pár  percet !  .  .  .  Pedig  semmi  sem  történt 
azóta ;  éppen  semmi.  Egy  párszor  eszembe 
jutott  az  arcocskája  s  néha  azt  kérdeztem 
magamtól :  vájjon  gondol-e  rám '?  És  egyre 
sűrűbben  kérdezgetem  magamtól  ezt  az 
ostobaságot.  De  hát  végképpen  elment  az 
eszem ? !  .  .  .  Eh,  mikor  jön  már '?!... 

Végre  megjött. 

Lassan,  kissé  elgondolkozva  közeledett. 
A  pillantása  szórakozott  volt  s  látszott  az 
arcán,  hogy  rosszkedvű.  Az  öltözőjéhez 
támaszkodó  embert  nem  vette  észre. 

Vidovics,  mintha  tréfálna,  útját  állotta  s 
megfogta  a  kezét.  Aztán  halk,  gyöngéd  han- 
gon azt  kérdezte  tőle: 

—  Ismer  még? 
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Mira  megrezzent  s  mintha  vissza  akart 
volna  húzódni.  De  ahogy  fölnézett,  arca 
kiderült  s  még  csak  a  kezét  sem  húzta 
vissza. 

—  Igen,  —  szólt  Vidovics,  —  itt  van  ő, 
itt  van  ő,  itt  van  ő.  Rosszul  fogadjuk? 

A  leány  nem  felelt,  csak  nézett  a  sze- 
méhe s  mosolygott,  de  úgy,  mint  aki  mind- 
járt sírva  fakad. 

—  Édes,  kedves,  drága!  —  szólt  a  má- 
sik halkan. 

Mira  intett  neki,  hogy  ne  'szóljon;  a 
tekintete  is  azt  könyörögte:  „Hallgass!"  De 
látszott  rajta,  hogy  nem  haragudott  meg: 
piros   volt,   a  festék  alatt  is,  a  haja  tövéig. 

Körülnézett;  senkit  sem  látott  a  közelben. 
A  két  középső  szinfal  elbujtatta  őket  a 
színpadon  lévők  szeme  elől,  s  az  öltözőkhöz 
vezető  folyosó  néptelen  volt. 

Ahogy  visszafordult,  a  szemök  hirtelen 
összevillant,  s  a  Mira  ellankadt  pillantása 
egy  pillanatra  foglyává  lett  annak  a  másik 
égő  tekintetnek.  A  lány  sietett  kibontakozni 

8* 
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a    tekintet    íorró     öleléséből    s    egy   kicsit 
visszahúzódott. 

—  Miért  jött  vissza?  —  kérdezte,  épp 
olyan    halkan,   mint  ahogy  a   másik   szólt. 

—  Kérdezze  inkább,  hogy  miért  men- 
tem el?  Elmentem,  mert  őrült  voltam  s 
visszajöttem,  mert  nem  tudok  úgy  élni,  hogy 
ne  lássam! 

—  Ne  beszéljen  igy  .  .  .  s  várjon  egy 
kicsit  rám,  itt,  ezen  a  helyen;  mindjárt 
visszajövök. 

Befutotí  az  öltözőjébe,  de  azonnal  vissza- 
tért. Egy  fátyol-kendőt  hozott  magával, 
hogy  eltakarja  kifestett  arcát. 

—  Nem  akarom,  hogy  így  lásson,  — 
szólt.  —  Mert  így  még  nem  látott  soha. 

—  De  legalább  láttam.  Míg  most  .  .  . 

—  Hagyja,  hadd  maradjak  így.  Tudom, 
hogy  a  színpadon  nem  tetszem  magá- 
nak, de  .  .  .  minek  is  jött  ide? 

Igaza  volt.  A  Rita  bokorugró  ruhájában 
kisebbnek  s  fejletlenebbnek  látszott,  mint 
máskor:  a  szegényes,   kopott   kosztüm,   év- 


GIROFLÉ    ÉS    GIROFLA  37 

tizedek  óta  megbarnult  aranyrojtjaival, 
lerítt  üde,  fiatal  szépségéről.  S  a  festék  meg 
ez  a  fátyol-maskara,  úgy  nem  illeitek  kiál- 
tóan leányos  alakjához  !  De,  különös, 
megjelenésének  a  szegénysége  csak  még 
kedvesebbnek  tüntette  föl  az  előtt,  akivel 
beszélt.  Mintha  betegnek,  szenvedőnek  látta 
volna,  gyöngédsége  csak  növekedett  iránta; 
elhanyagolt,  szegény  kis  gyermekre  talált 
benne,  bájos,  édes  kis  gyermekre,  akit  nem 
elég  szeretni,  ápolni  is  kell. 

—  Hogy  miért  jöttem  ide  ?  Mert  nem 
tudtam  holnapig  várni,  hogy  lássam  s  hogy 
halljam  a  szavát !  .  .  .  Mert  nem  akartam 
a  színpadon  látni,  ott  nekem  idegen!  .  .  . 
Mert  beszélni  akartam  magával,  elmondani, 
hogy  .  .  .  már  magam  sem  tudom  mit  .  .  . 
Mert  azt  akartam,  hogy  újra  lássam  a  mo- 
solyát .  .  .  Eh,  tudom  is  én :  mért.  Bizo- 
nyosan azért,  mert  szeretem  ! 

—  Oh,  Istenem  !  .  .  .  Hallgasson !  Hallgas- 
son !  Miért  is  jött  vissza  ! 

Egy   darabig   csak   néztek  egymásnak  a 
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szemébe.  Érezték  mind  a  ketten,  hogy  most 
ezeknek  a  szavaknak  kellene  következnie : 
„Miért  hallgassak?  Szeretlek,  te  is  szeretsz 
engem,  légy  az  enyém  örökre !"  —  s  tudták, 
mind  a  ketten,  hogy  ezek  a  szavak  nem 
fognak  elhangzani. 

És  mégis,  mialatt  az  élemedett  Zampa  a 
zsinórpadlás  felé  fordulva  kereste  a  neki 
igen  magas  hangot,  egy  percre  belefelejt- 
keztek abba  a  gondolatba,  hogy :  óh,  mily 
édes  nem  törődni  semmivel  a  világon, 
csak  nézni  két  szembe,  melyek  az  Örök 
Szerelemtől  ragyognak !  .  .  . 

A  leány  szólalt  meg  először. 

—  Azt  hittem,  hogy  nem  látom  többet . . . 
Miért  is  jött  vissza?!  .  .  . 

De  tekintetének  a  sugárzása  egj'ebet 
mondott,  azt  beszélte,  hogy : 

—  Milyen  jó,  hogy  visszajöttél!  .  .  . 

—  Visszajöttem,  —  felelt  a  másik, —  mert 
nem  tudok  élni  a  nélkül,  hogy  lássam !  .  .  . 
Nem  tudok  beletörődni  a  gondolatba,  hogy 
a  maga  édes  hangját  ne  halljam  többet! .. . 
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A  közelében  akarok  lenni ;  azt  akarom, 
hogy  szóljon  hozzám  s  hogy  felelhessek  a 
szavára.  Mindennap.  Mindig. 

—  Az  úgy  sem  lehet.  Nemsokára  el 
fogunk  válni.  Aztán  egy  darabig  gondol 
rám  és  végre  el  fog  felejteni. 

—  Nem.  Utána  megyek,  akárhová  megy. 
Voltak  már  efféle  alakok  a  világon.  Én  is 
ilyen  alak  leszek.  Mindegy. 

—  Oh,  ne  ijeszszen  meg.  Ne  mondjon  ilye- 
neket. Hisz  tudja,  hogy  az  lehetetlen ! 

—  Csak  azt  tudom,  hogy  nem  válhatok 
el  magától  soha.  Igen,  azt  hiszem,  soha. 

—  Ugy-e,  maga  is  fél  attól,  amit  mond '? 
Nem  való  ilyeneket  beszélni.  Majd  szépen 
elbúcsúzunk,  szépen  elbúcsúzunk  .  .  . 

—  Mira, édes  kis  Mira,  hallgasson  rám! . . . 

—  Nem,  ne  szóljon.  Nem  akarom  magá- 
tól hallani.  Az  én  utam  más,  mint  a  magáé, 
tudom.  De  nem  akarom  magától  hallani. 
Lássa,  jobb  lett  volna,  ha  nem  találkozunk 
többé.  Mit  akar  velem  ?  Nem  akar  szeren- 
csétlenné tenni,  ugy-e?  Maga  jó   és   szeret. 


40  AMBRUS  ZOLTÁX 


érzem.  Nos,  ha  szeret,  váljunk  el  most. 
Hogy  mindig  úgy  éljen  az  emlékemben, 
amilyennek  most  látom  ! 

—  Azt  hiszi,  világok  választanak  el  ben- 
nünket ? 

—  Igen,  világok.  A  maga  világa,  meg 
az  én  világom.  Ne  is  beszéljünk  erről, 
ígérje  meg,  hogy  jó  lesz  hozzám,  s  mindig 
szót  fogad  nekem  ! 

—  Azt  teszem,  amit  akar.  Csak  engedje 
meg,  hogy  lássam! . . .  Amikor  lehet;  mindig, 
amikor  lehet. 

—  Nem  tudom,  hogy  mit  feleljek.  Félek 
a  jövőtől.  A  legjobb  volna,  ha  már  holnap  el 
kellene  utaznunk  innen,  s  aztán  egy  kis 
idő  múlva  .  .  .  nem  mindjárt  holnap  .  .  . 
elfelejtene.  A  színésznőket  könnyen  elfelej- 
tik, de  én  magának  nemcsak  az  voltam, 
ugye?  .  .  .  Óh,  Istenem,  a  jelenésem  ...  De 
előbb  mondja  még  egyszer,  hogy  szeret. 
Még  soha  senki  se  mondta  eddig. 

—  Édes,  édes ! ...  —  és  a  hangjában  benne 
volt  az  is,  amit  a  másik  hallani  akart. 
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A  folyosón  egy  árnyék  jelent  meg.  Lola 
volt,  aki  Mirát  kereste. 

—  Mira,  az  istenért,  hol  vagy? 

—  Megyek  már  ...  , 
Kezet  nyújtott  a  fiatalembernek  s  halkan 

így  szólt  hozzá : 

—  Ha  akarja,  ma  haza  kisérhet  ben- 
nünket .  .  . 

—  Ha  akarom-e  ? !  .  .  . 

Lola  ezalatt  odaért  hozzájok. 

—  Ah,  ön  visszatért,  Vidovics  úr? 

Nem  igen  figyelt  a  feleletére.  Ez  a  tíz- 
napos kimaradás  tökéletesen  megnyugtatta 
s  azóta,  hogy  váratlanul  megszabadult  a 
mindennapos  ostromtól,  a  Vidovics-nemzet- 
ség  nem  érdekelte  többé. 

Visszamentek  a  színpad  másik  oldalára  s 
Vidovics  egyedül  maradt. 

Tudta,  hogy  sokáig  kell  várnia,  de  azért 
nem  hagyta  el  a  helyét.  Ki  akarta  kerülni 
az  alkalmatlanok  és  közömbösek  társaságát; 
féltette  tőlük  friss  emlékeit, 

Ks   ahogy   újra   maga   előtt    látta    azt    a 
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sugárzó,  kedves,  meleg  tekintetet,  ahogy 
messziről  meghallotta  a  zengő  hangot,  mely 
az  imént  mély,  felejthetetlen  szavakat  sut- 
togott előtte,  valami  édes  borzongás  fogta 
el.  Az  ifjúság  bőséges  örömökben :  de  hiába 
vagy  a  húszas  évek  végén,  hiába  nézed  e 
kitűnő  pozicióról,  mint  egy  gyönyörű  hegy- 
ség magasáról,  felsőbbséggel  a  kalandok  és 
flirtek  olcsó  léhaságait,  hiába  vetted  ki  része- 
det a  mindenféle  fajta  szerelmekből,  s  hiába 
nézed  köznapi  dolognak  a  legtöbb  szerelmi 
románcodat,  mikor  érzed,  hogy  egy  szép, 
fiatal  teremtés,  aki  még  gondolatában  sem 
volt  soha  senkié,  átadta  neked  a  lelkét  egé- 
szen, s  elvégezte  rólad,  hogy  azt  tessz  az  éle- 
tével, amit  akarsz :  legyen  a  neved  bár  Don 
Jüan  Tenorio,  valami  olyan  melegség  járta 
át  egész  lényedet,  amelyről  eleve  tudod, 
hogy  élj  akármeddig,  nem  sokszor  lesz  hozzá 
szerencséd ;  ezt  ugyan  nem  fogod  meg- 
szokni. 

—  Persze,  ön  számon  kéri  tőlem  a  barát- 
ját,  —   szólt   Lola  Vidovicshoz    az    előadás 
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után.  —  Nem  szolgálhatok  vele ;  úgy  hallom, 
szegény,  szoba-áristomot  kapott.  Hanem  a 
kutyáját,  azt  visszaadhatjuk.  Hűségesen  kitar- 
tott mellettünk,  amint  mindjárt  meggyő- 
ződhetik róla. 

Csakugyan,  Lecocq  úr  már  ott  várta  őket  a 
szinház  udvarán.  A  derék  állat  eszeveszett 
ugrándozással  üdvözölte  a  gazdáját,  de  aztán 
udvariasan  körültáncolta  a  lányokat  is. 

—  Ezt  ugyan  hatalmába  kerítette  a  szín- 
házi szenvedély,  —  szólt  Vidovics.  —  Tartok 
tőle,  az  lesz  a  sorsa,  ami  az  őrült  angol  lord- 
nak :  mindenüvé  követni  fogja  a  társulatot. 
De  ez  a  könnyelmű  kutya  már  teljesen  elját- 
szotta az  érdeklődésemet ;  beszéljünk  inkább 
Cipriániról.  Miért  kapta  az  áristomot? 

—  Egy  vendéglői  jelenet  miatt ;  azt  mond- 
ják, hogy  kötekedett  s  nem  volt  egészen 
igaza.  Nem  tudom  tisztára  a  dolgot.  Épp 
akkor  este  történt,  mikor  a  Remete  csönget- 
lyíijé-t  adtuk  s  ez  ránk  nézve  olyan  nagy 
esemény  volt,  hogy  nem  igen  törődtünk 
egyébbel. 
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—  Cipriani  különben  se  volt  kedves 
emberük. 

—  Soha  sem  rajongtam  érte,  az  igaz.  S 
akkortájban  a  legkevésbbé.  Amúgy  is  rossz 
kedvem  volt  a  Remete  után  .  .  . 

—  A  Remete  után?  Miért? 

—  Csak  udvariasságból  tesz  úgy,  mintha 
nem  tudná,  mi  történt? 

—  Semmit  sem  tudók.  Délután  érkeztem 
meg ;  estig  nem  találkoztam  ismerőssel.  Leg- 
először is  a  színházba  mentem,  s  ott  .  .  . 

—  Az  történt,  —  szólt  közbe  Mira,  —  hogy 
a  Remet é-hen  megbuktam. 

—  Ez  túlzás.  Bukásról  szó  sem  lehet  .  .  . 

—  Nem  pisszegtek  ki,  de  ennek  is  kevés 
volt  a  hijja. 

—  Nagy  sikert  vártunk  és  ez  elmaradt. 
Ennyi  az  egész.  De  azért  igen  el  voltunk 
keseredve. 

—  Azóta  tűrhetően  énekeltem  el  két 
kisebb  szerepet.  Lolát  ez  megvigasztalja. 
Engem  nem. 

—  Tudja,  a  dologban    a  legrosszabb  az, 
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hogy  attól  fogva  nem  győzök  eleget  vitat- 
kozni vele.  Nem  volt  szorgalmas ;  sem  a 
duettet,  sem  a  nagy  hármast  nem  tudta 
eléggé.  S  most  azzal  bosszant,  hogy  neki 
nincs  tehetsége. 

—  Minden  bizonynyal  okosabb  lett  volna, 
ha  tanítónőt  nevehiek  belőlem. 

—  Ilyen  hanggal !  .  .  . 

—  Hagyjuk  el,  kedves  Lolám.  Mindez  egy 
csöppet  sem  érdekli  Vidovics  urat. 

Vidovics  úr  sietett  tiltakozni.  De  Mira 
másra  terelte  a  szót  s  Lola  elhallgatott. 

A  szőke  lánynak  szeget  ütött  a  fejébe  a 
Vidovics  úr  föltűnő  tájékozatlansága. 

—  Te,  Mira,  —  szólalt  meg,  a  mikor  ott- 
hon magukra  maradtak,  —  ha  a  Remete 
csön(jettijü.jé-rö\,  meg  a  többi,  egy  szót  se 
szóltál  neki,  miről  beszélgettél  vele  egy  fél 
fölvonáson  át  V 

—  Okos  dolgokról,  —  felelt  Mira,  s  ezzel 
véget  vetett  a  vitának. 

Sietett  levetkőzni,  s  bebújt  az  ágyába. 


VIII. 

Ozu.  Fröhlich  Nándorné  —  Haller  Xav.  Ferenc 
urnák 

Budapesten. 
Kedves  Rokon  ! 
Szegény  boldogult  férjem,  akit,  ha  Isten 
életben  tartott  volna,  most  nem  volnék 
Önnek  terhére  .  .  .  pedig  még  élhetett  volna 
vagy  tíz  esztendőt,  mások  elélnek  hetven- 
nyolcvan éves  korukig,  s  őt  hatvanhárom 
éves  korában  szólította  el  az  Úr,  ámbár 
rendes  életű  ember  volt,  bort  se  ivott 
soha  .  .  .  azt  szokta  mondani,  ne  fújd,  ami 
nem  éget  s  Isten  mentsen  engem,  hogy 
más  dolgába  avatkozzam,  kiki  maga  tudja 
legjobban,  mit  tegyen,  mit  ne  tegyen  s  én 
már    csak    azért    sem     szeretek    beleszólni 
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abba,  ami  nem  tartozik  rám,  mert  az  ember 
csupa  jó  szándék  és  csak  kellemetlensége 
van  belőle,  én  pedig  mindennél  többre  be- 
csülöm a  nyugalmat. 

A  világért  sem  akarnám  megzavarni  a 
Kedves  Rokon  lelki  békéjét,  ámbár  gondo- 
lom, most  már  mégis  csak  vége  lesz  a  sakk- 
versenynek, még  az  is  kifáradhatott  bele, 
aki  csak  nézte,  mint  a  Kedves  Rokon  s 
Isten  látja  lelkemet,  semmi  kincsért  nem 
akarnám  a  Kedves  Rokon  ügyeit  bírálni, 
de  nem  tudom  megérteni,  mi  mulatságot 
adhat  egyeseknek  —  nem  erre  az  esetre 
mondom  —  elnézni,  hogy  mások  hogyan 
mulatnak. 

Azt  fogja  mondani.  Kedves  Rokon,  hogy 
egy  szegény  öreg  asszony  ne  szóljon  bele  min- 
denbe, mert  egy  szegény  öreg  asszony  nem 
szinügyi  tanácsos.  A  szegény  öreg  asszonyok 
hallgassanak.  Ebben  igaza  Van.  Szegény 
Nándorom,  Isten  nyugtassa  meg,  azt  szokta 
mondani,  hogy  az  asszonyokat,  mihelyt 
elérték  a  harmincadik    évöket,    be    kellene 
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szüntetni.  Ő  ezt  nem  rosszakaratból  mon- 
dotta, mert  akkor  mindössze  liuszonhárom 
esztendős  voltam;  az  édesanyámra  értette, 
nem  én  rám.  De  csak  később  láttam  be, 
mennyire  igaza  volt;  Nándoromnak  csak 
egyszer  nem  volt  igaza;  amikor  meg- 
halt. 

Nem  is  Írnék  önnek.  Kedves  Rokon,  mert 
ne  szólj  szám,  nem  fáj  fejem.  Az  ember  ne 
lásson,  ne  halljon,  ne  beszéljen;  csak  így 
lehet  hosszú  életű  a  földön.  De  Lola  nem 
hagy  békét.  Azt  mondja,  vannak  dolgok, 
amelyeket  egy  kisasszony,  bármennyire 
fölvilágosult,  nem  tárgyalhat  az  édesatyjá- 
val; s  a  tisztes  személyek  éppen  erre  valók. 
Tisztes  személyek  alatt,  teljes  megvetéssel, 
mindig  engem  szokott  érteni. 

Rajtam  tehát  ne  múljék.  Én  ugyan  nem 
látom  a  helyzetet  olyan  kétségbeejtőnek, 
mint  Lola;  de  mit  tud  ehhez  egy  szegény 
öreg  asszony '? !  A  fiatalember  jónevelésü, 
illedelmes  s  nem  csinál  nígyobb  botrányo- 
kat ;  de  hát  a  mai  világban  a  lányok  olyan 
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fölvilágosultak,   hogy  mindent  jobban  tud- 
nak, mint  a  tapasztalt  öreg  asszonyok. 

Mert  kérdem,  Kedves  Rokon,  mi  rossz 
van  abban,  hogy  egy  íiatalember  minden 
este  más  kalapban  jön  a  szinházba  s  a  föl- 
vonások után  úgy  néz  körül  a  nézőtéren, 
mintha  mindenkit  pofon  akarna  vágni  ? ! 
Igaz,  hogy  mindenki  az  ő  fehér  kalapját 
nézi,  akkora  karimája  van,  hogy  az  egész 
közönség  dühös,  mikor  ez  a  kalap  meg- 
jelenik a  nézőtéren,  de  ki  tehet  róla,  hog}' 
Parisban  most  ilyen  furcsa  kalapokat  visel- 
nek ? !  Előadás  alatt  leveszi  a  fejéről  s  végre 
is  ez  a  fő-dolog.  Az,  hogy  a  kutyája  min- 
dig vakkant,  ha  öreg  nő  lép  a  színpadra, 
bizonyára  illetlen  dolog;  de  hogy  Nizzából 
hozat  virágot  Mirának,  egy  cseppet  se 
találom  botrányosnak.  Lola  a  múltkor  egy 
szekérre  való  virágot  dobott  ki  az  utcára ; 
én  ezt  nem  helyeseltem.  Végre  is  ő  a  szin- 
iigyi  bizottság  elnöke,  s  a  tekintélyes  egyé- 
nek iránt  mindig  figyelemmel  kell  lenni, 
mert  ez  világ  sora. 

Anihnis  '/..:  Girofló  és  Girofla.  II.  4 
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Istenem,  az  én  időmben,  mikor  Pepita 
járt  nálunk,  az  egész  fiatalság  meg  volt  bo- 
londulva; később  aztán  meggyógyultak,  s 
egyik-másik  mint  miniszter  fejezte  be  pálya- 
futását !  De  többet  mondok.  Mikor  a  vörös 
hajú  Murska  Ilma  egész  Magyarországot 
bejárta  Lammermoori  Luciá-\a\,  szegény 
Nándorom  oly  dühösen  énekelte  a  „Te,  ki 
szellemszárnyaiddal "-t,  éjjel-nappal,  két  esz- 
tendeig, hogy  végre  is  bronchiális  katarust 
kapott,  s  lelkesedését  soha  se  tudta  egészen 
kiheverni.  Azért,  Nándorom,  Isten  áldja  meg 
a  haló  porában  is,  a  legjobb  férj  volt  a 
világon,  s  a  Murska  Ilma  erényén  se  esett 
csorba. 

Abban  se  látok  rosszat,  hogy  a  fiatal 
ember  mindig  itt  lóg,  s  ha  Mirát  nem  lát- 
hatja, órákig  is  elsétál  az  utcán.  A  mióta 
rászóltunk,  nem  jön  lóháton,  s  azt  meg  kell 
adni,  hogy,  leszámítva  a  kalap-viseletét,  elég 
tisztességesen  viseli  magát.  Mivel  Lola  nem 
ereszti  be  a  szobába,  leül  a  tornác  lépcső- 
jére s  elbeszélget  a  béresekkel,  meg  a  ház- 
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mester  porontyaival.  Mikor  aztán  Mira  elő- 
Iverül,  haptákba  vágja  magát,  eldiskurál  az 
időről,  a  hadgyakorlatokról,  meg  arról,  hogy 
mit  végeztek  a  nő-egylet  választmányában, 
s  lovagló  ostorával  betűket  ír  a  porba.  Aztán 
szalutál  s  elmegy. 

A  baj  csak  az,  hogy  Mira  semmi  kincsért 
se  beszél  erről  az  úrról,  s  egy  idő  óta  olyan, 
mint  a  penészvirág.  Ez  a  konok  hallgatás 
nekem  se  tetszik ;  s  néha  olyan  ellenséges 
tekintettel  néz  ránk,  hogy  szinte  megijedek 
tőle.  Amikor  egy  fiatal  nő  panaszkodik,  s 
szidja  az  egész  világot,  az  rendjén  való 
dolog ;  még  jobb.  ha  veszekszik,  s  legjobb, 
ha  kiáll  az  utcára  és  úgy  pöröl,  hogy  az 
emberek  összeszaladnak.  De  ha  egy  fiatal 
nő  hallgat,  azt  én  nem  szeretem.  Nándorom 
azt  mondta,  hogy  a  nőt  fecsegésre  terem- 
tette a  jó  Isten ;  amikor  nem  szül  gyerme- 
keket, ez  a  legfontosabb  élethivatása.  És 
csakugyan,  nem  tudom  miért,  de  úgy  vagyok 
vele,  hogy  szinte  szégyellem  magamat,  mikor 
egy  fiatal  nő  hosszasan  hallgat. 
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A  múltkor  —  Lolát  vártuk,  akinek  pró- 
bája volt  —  vagy  egy  félóráig  megsétál- 
tattak a  nagj"^  férfiakról  elnevezett  aszfaltos 
utcákon.  A  fiatalember  elmagyarázta  neki, 
hogyan  játszák  a  tenniszt,  s  mik  a  football- 
játék  szabályai ;  Mira  szokása  szerint  hall- 
gatott. De  koronkint  úgy  néztek  egymásra, 
mintha  férj  és  feleség  volnának,  s  én  meg- 
esküdtem, hogj'^  többet  soha  se  megyek 
velők.  Én  még  nem  mondtam  le  arról, 
hogy  Nándorommal  egjáitt  leszek  az  égben. 

Sajnos,  ez  még  nem  minden. 

Tegnap  este  —  mindjárt  meg  fogja  érteni, 
Kedves  Rokon,  miért  írom  ezeket  a  soro- 
kat —  Lolának,  előadás  után,  nagy  jelenete 
volt  Mirával.  A  színházban,  talán  harmad- 
szor, a  Remete  csöng etyüjé-t  adták.  Mira 
még  ma  sem  tudja  Rózsit  becsületesen,  s  a 
második  fölvonás  nagy  hármasába  majd- 
nem belesült;  Lolának  kellett  kisegítenie, 
aki  Georgette-et  énekelte.  Mirát  ez  egy 
cseppet  se  bántotta,  s  a  harmadik  fölvo- 
násban   olyan    kedve    kerekedett,    mintha 
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pezsgőt  ivott  volna.  Ön  bizonyára  emlék- 
szik Rózsi  menyasszonyi  kupléjára :  „O  sze- 
ret, ő  szeret !  Mi  édes  érzet !  .  .  ."  s  az  ördög 
tudja  még  mi.  Mira  ezt  a  kupiét  egyes- 
egyedül a  furcsa  kalapot  viselő  fiatal  em- 
bernek énekelte,  aki  ezúttal  födetlen  fővel, 
de  a  kutyája  társaságában  ült  egy  elsőeme- 
leti páholyban,  s  iszonyú  világmegvetéssel 
figyelt  a  színpadra ;  rá  se  hederítve  a  föld- 
szintre, amely  csak  őt  bámulta.  Mirának, 
mikor  oda  ért,  hogy :  „O  bizony  engem 
választolt,  sírjatok  irigy  parasztok!"  —  ki- 
pirult az  arca :  a  tekintetében  ezer  pici  tűz 
csillogott  s  az  egész  lány  hirtelen  oly  ide- 
gennek tűnt  föl  előttem,  hogy  ijedtemben 
szívdobogást  kaptam.  Csodálatos  hangja, 
mint  egy  drágakő,  melyet  csak  épp  akkor 
emeltek  ki  valami  arany-szelencéből,  egy- 
szerre beragyogta  a  roppant  termet.  A  vil- 
lamos lángok  mintha  elfakultak  volna; 
a  hatalmas  hullámokban  patakzó  meleg, 
11] u  hang  átjárt  minden  szívet  s  átjárta  az 
öreg  emberek   gerincvelejét;   Persze,   ahogy 
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végére  ért  a  dalnak :  „Engem  választott, 
akármilyen  csúnya,  szegény  leány  vagj^ok!" 
—  az  a  moraj  futott  végig  a  nézőtéren, 
mely  mintha  azt  mondaná:  „Nini,  hisz  ezt 
nem  ismertük!"  s  a  férfiak  olyan  tapsolás- 
ban  törtek  ki,  aminőt  a  herényi  színházban 
már  régóta  nem  hallottak.  A  kutya,  mely 
előbb  egész  lélekkel  figyelt  a  színpadra, 
örömében  ugrándozni  kezdett  a  páholyban ; 
az  asszonyok  jNIiráról  a  páholyra  s  onnan 
a  színpadra  tekintgettek,  szóval  a  botrány 
tökéletes  volt. 

Lola  mindezt  a  színfalak  közül  szen- 
vedte végig.  Mikor  aztán  magunkra  marad- 
tunk (mert  a  fiatalember  minden  este 
hazakísér  bennünket),  szemrehányásokkal 
halmozta  el  bugát.  Mira  egy  darabig  hall- 
gatott, aztán  kifakadt : 

—  Igen,  neki  énekeltem.  Kinek  mi  köze 
hozzá  ? 

—  Fájdalom,  —  szólt  Lola  haraggal,  — 
nekem  igenis  közöm  van  hozzá.  Ha  kom- 
promittálni   akarod   magadat,  azt   én    nem 
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akadályozhatom  meg.  De  engem  ne  kom- 
promittálj, ahhoz  nincs  jogod. 

—  Ne  félj,  —  felelt  Mira,  —  nem  tart 
sokáig. 

S  ezzel  a  pár  szóval,  mely  inkább  fenye- 
getőzés volt,  mint  Ígéret,  aznapra  befejezte 
a  társalgást. 

Tudja,  Kedves  Rokon,  én  az  efféle  beszé- 
dekre nem  adok  semmit ;  ha  az  asszonynép 
mind  beváltaná  azt,  amit  mérgében  mond, 
már  régen  vége  volna  a  világnak.  Azt  se 
gondolom,  amit  Lola  egész  komolyan  erő- 
sítget, hogy  Mirának  rossz  hírét  fogják  köl- 
teni. Ha  van  szemök,  nem  mondhatnak  róla 
semmi  rosszat;  egy  kis  kacérkodás  még 
nem  a  világ.  De  félek,  Mira  kezdi  komo- 
lyabban venni  ezt  a  bolond  mezővárost, 
mint  egész  Európát;  s  ez  baj  volna,  mert 
Önnek  igaza  van,  ilyen  hanggal  kár  férj- 
hezmenni. S  mindenből  úgy  látom,  hogy 
nincs  is  szó  férjhezmenetelről. 

Isten  látja  a  lelkemet,  nem  akarok  rosz- 
szat  mondani  erről  a    fiatalemberről.    Nagy 
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a  vagyona,  tekintélyes  családból  való,  a 
szinügyi  bizottság  elnöke,  szóval  igen  derék 
fiatalember.  Antipatikusnak  se  találom, 
mert  jó  a  modora,  s  megbecsüli  azokat, 
akik  érdemetlenül  rossz  sorsba  jutottak.  De 
szegény  Nándorom  azt  szokta  mondani,  hogy 
az  embert  igazán  csak  két  dologból  lehet 
megismerni.  Először  abból,  hogy  milyen 
házasságot,  és  másodszor  abból,  hogy  milyen 
testamentumot  csinál.  O,  szegény,  egyáltalán 
nem  csinált  testamentumot,  de  azért  mégis 
igaza  volt,  s  nekem  a  házassága  is  elég  ahhoz^ 
hogy  mindig  tiszteletben  tartsam  az  emlékét. 
Már  ami  a  szóban  forgó  fiatalembert 
illeti,  azt  hiszem,  őt  soha  se  fogjuk  igazán 
megismerni ;  mert  úgy  nézem,  mostanában 
legalább,  nem  fog  megházasodni.  Igen  saj- 
nálnám, ha  Mira  másképpen  gondolkoznék 
erről  a  dologról.  De  ő  okos  lány,  s  bár  nem 
ismerheti  a  világot,  annyit  mégis  tud,  hogy 
azok  a  fiatalemberek,  akikre  a  főispán- 
ság vár,  a  színésznőket  nem  szokták  fele- 
ségül venni. 
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Lola  azt  hiszi,  hogy  vannak  dolgok, 
amelyeket  nem  lehet  elég  sokszor  ismételni. 
S  igen  szeretné,  ha  a  Kedves  Rokon  mindezt 
személyesen  is  megmagyarázná  a  makrancos 
leánynak. 

Remélem,  hogy  erre  semmi  szükség. 

Isten  mentsen,  Kedves  Rokon,  hogy  taná- 
csokat adjak  önnek.  A  szegény  öreg  asszony- 
nak, aki  e  sorokat  irja,  már  régóta  nincsen 
véleménye. 

Kötelességét  azonban  tudja,  s  továbbra 
is  illő  tisztelettel  marad 

V.-Berényben,  ápril  hó  28-án. 

hű  és  hálás  rokona: 
Fröhlichné. 

Haller  Xavér  Ferenc  kétszer  is  elolvasta 
ezt  a  levelet. 

—  Ejnye,  ejnye,  ejnye!  —  szólt  magában, 
s  igen  kezdett  bosszankodni,  maga  se  tudta, 
hogy  kire. 

Aztán  tovább  nézte  azt  az  érdekes  sakk- 
l)artit,  melyet  e  levél  kedvéért  tíz  percre 
elhanyagolt. 
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—  Persze,  persze,  persze,  —  beszélgetett 
magában,  mialatt  a  sakk-körből  hazafelé 
tartott,  —  le  kell  mennem,  hog}'  a  lelkére 
beszéljek.  Az  apja  vagyok;  nem  engedhetem 
meg,  hogy  valami  bolondot  csináljon.  Mihelyt 
a  Roecknitz-Prohászka-macsnak  vége  lesz, 
azonnal  megindulok. 

A  Roecknitz-Prohászka-macs  azonban 
holtversenyben  végződött  s  Roecknitz  kijelen- 
tette, hogy  nem  osztozik  meg  a  jutalmon 
Prohászkával,  hanem  újra  kezdi  a  mérkőzést. 
Az  új  verseny  csak  májusban  ért  A'éget. 

így  történt,  hogy  a  szegény  Haller  Xavér 
Ferenc  soha  sem  látta  többé  azt,  akit  a 
sakknál  és  a  zenénél  is  jobban  szeretett, 
nevető  leánykáját,  a  kicsi  Haller  Mirát. 


IX. 


Egy  gyönyörű  májusi  éjszakán  Vidovics 
Feri,  akinek  eddig  jó  álma  volt,  mint  a 
parasztnak  és  a  házőrző  ebnek,  hirtelen  föl- 
ébredt s  pörölni  kezdett  egy  láthatatlan 
valakivel.  Ez  a  láthatatlan  valaki  ott  ült 
egy  széken  az  ágya  lábánál. 

—  Látod,  barátom,  —  szólt  a  vendég,  — 
így  jár,  aki  lányoknak  udvarol !  No,  meg 
vagy  elégedve?  Kívánságod  szerint  történt; 
halljuk,  hogy  mit  szólsz  hozzá  ? 

—  Nem  akartam  én  semmit  a  világon. 
Ami  történt,  az  természetes,  mint  az  isten- 
áldás. Mint  ez  a  szerelemszövő  májusi  éj. 
Mint  az,  hogy  tavaszszal  a  növény  kibúvik 
a  földből.  Azon  kezdem,  hogy  nem  történt 
.semmi.   Eljött   a   tavasz,  ez  az  egész. 
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—  Nagyon  boldog  lehetsz,  hogy  ilyen 
könnyen  beszélsz. 

—  Nagyon  boldog  vagyok. 

—  És  gondolni  sem  akarsz  rá,  hogy  mi 
lesz  ezután, 

—  Gondolni  sem  akarok  rá,  igaz. 

—  Pedig  jó  volna;  a  másik  helyett  is. 

—  Eh,  nem  vagyok  a  gyámja ! 

—  Szóval :  utánad  az  özönvíz.  Bánod  is 
te  a  többit. 

—  Az  se  volna  csoda,  ha  így  gondolkoz- 
nám. Fiatal  volnék,  vagy  mi.  De  íme,  szóba 
állok  veled. 

—  Fogadd  elismerésemet.  Látom,  hogy 
csupa  jó  szándék  vagy.  Egy  egész  poklot 
lehet  kikövezni  a  jó  szándékaiddal. 

—  Ne  beszélj  nekem  pokolról.  Kiben 
esett  valami  kár? 

—  Azt  hiszem,  mind  a  kettőtökben.  A 
lány  már  elveszített  mindent.  Te  még  ennél 
a  mindennél  is  többet  veszíthetsz. 

—  Hogy  holnap  mi  fog  történni,  azt 
sohse  tudja  senki.  Egyelőre  nem  látok  semmi 
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bajt.  Mit  veszített  a  lány?  A  nj^ugalmát 
nem  veszítette  el ;  nem  nehéz  a  szíve,  mint 
Gretchennek.  Rólam  meg  éppen  nem  lehet 
szó.  Én  csak  nyertem.  S  nem  is  olyan 
keveset.  Az  életem  legédesebb  óráit. 

—  Ej,  be  rózsásnak  látod  a  világot ! 
Pedig  a  kilátásaid  nem  a  leggyönyö- 
rűbbek. Szép,  szép,  az  édes  órák ;  de  a 
javán  már  túl  vagy.  Akkor  is,  ha  le- 
mondasz a  mámor  öröméről ;  még  inkább 
akkor,  ha  nem  tudsz  lemondani  róla.  S 
hogy  mit  veszített  a  lán}'^?  Elveszítette 
a  szívét,  mert  oda  adta  neked,  akinek 
nem  való  egyébre,  mint  hogy  eltedd  em- 
lékeid múzeumába.  Ezt  a  különös  porté- 
kát pedig  csak  egyszer  lehet  elajándékozni. 
Másnak  már  nem  adhatja  oda.  Annak  a 
becsületes  embernek,  aki  nem  tudom  hol 
keresi  őt,  a  még  ismeretlent,  már  csak 
szegény  lelket  vihet  hozományul.  S  ez  nem- 
csak annak  a  vesztesége,  az  övé  is. 

—  Mindez  nem  olyan  tragikus,  mint 
amilyennek  fested.   Nem    hiteted   el  velem 
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hogy  a  szerelem :  aranypohárban  méreg- 
ital ;.  régente  úgy  lehetett,  a  mai  világban 
nem  félünk  ettől  az  aranypohártól.  Egyszer, 
sokára  mind  a  ketten  el  fogjuk  felejteni  a 
regényünket,  de  mindig  örömmel  fogunk 
emlékezni  rá,  mint  legszebb  napjainkra. 

—  Alig  virrad,  máris  alkonyul?  Már  is 
csak  a  végére  gondolsz  a  regénynek  ?  Akkor 
a  te  szerelmed  igazán  nem  méregital,  csak 
limonádé. 

—  Nem  hinném.  Gyűlölöm  a  frázisokat, 
de  ma  nem  tudnék  belenyugodni  a  gondo- 
latba, hogy  ne  lássam  többé,  hogy  ne  hall- 
jam a  hangját,  hogy  ne  legyek  mindig  mel- 
lette. 

—  És  hogy  képzeled  ezt?  Elveszed  fele- 
ségül? Ugy-e,  nem? 

—  Nem.  Azt  már  nem. 

—  Meg  tudnád  mondani :  miért  ? 

—  Miért?  Mert,  teringettét,  száz  kitűnő 
okom  van  rá,  hogy  ne  vegyem  el!  Miért?! 
Mert .  .  .  hogy  is  lehet  kérdezni  ilyet  ? 

—  No,  no,  azért  ne  haragudjál  meg ! 
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—  Nem  volna  csuda.  A  kérdésed  bosszantó. 
Mi  jogon  tessz  föl  rólam  ilyesmit?  Már  te 
magad  is  házasítasz,  nemcsak  az  asszonyok  ? 
Az  asszonyokat  értem.  Ők  a  velők  született 
ösztönnek  engedelmeskednek.  Ha  nem  is 
tudják,  érzik,  hogy  minden  megházasított 
férfi  az  asszonyi,  úgynevezett  gyöngeségnek 
egy-egy  ujabb  diadala.  Egy-egy  ujabb  elesett 
katona  a  két  nem  között  örökletes,  immár 
hatvanezer  esztendős  háborúban.  A  gonoszab- 
bik hadviselő  fél  guerilla-csapatainak  egy- 
egy  ujabb  bosszúállása,  vendettája.  Őket 
értem.  De  hogy  neked  is  ez  jár  az  eszed- 
ben, az  már  fölháborító. 

—  Úgy  látszik,  téged  nem  nagyon  lelke- 
sít ez  az  ősrégi,  tisztes  intézmény. 

—  De  nem  ám. 

—  Okosabb  akarsz  lenni  őseidnél,  a  múlt 
elföldelt  munkásainál,  akiknek  jóvoltából 
kényelemben  kocsizod  végig  ezt  a  paloták- 
kal, villamos  lángokkal  és  rózsa-ligetekkei 
ékes,  szép  világot. 

—  Okosabb  és   különb.  Tisztelem    őket. 
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hálás  vagyok  irántuk,  de  másképpen  gondol- 
kozom, mint  ők.  Megházasodni  nemcsak 
oktalanság,  gyöngeség  is.  Vannak,  akiknél 
főképpen  oktalanság.  Akik  elérik  huszon- 
ötödik, harmincadik  vagy  negyvenedik  evő- 
ket és  még  sem  tanultak  meg :  látni ;  akik 
sohasem  fogják  megismerni  az  életet  s  meg- 
halnak sejtelme  nélkül  annak,  hogy  tulajdon- 
képpen mit  műveltek,  amikor  megházasod- 
tak, néha  másodszor  vagy  harmadszor  is. 
Ezek  a  házasságtól  csupa  boldogságot  vár- 
nak s  rendesen  igen  elcsodálkoznak,  mikor 
a  házasság  sokkal  több  bosszúsággal  szolgál 
nekik,  mint  széppel  és  jóval.  Ilyenkor  több- 
nyire a  másikat  vádolják,  ritkábban  magu- 
kat és  sohasem  —  magát  a  házasságot.  Van- 
nak aztán,  akik  nem  várnak  többet  a  házas- 
ságtól, mint  amennyit  a  házasság  adhat  s 
tudják,  hogy  a  férfi,  mikor  kimondja  a  pap 
előtt  a  visszavonhatatlan  szavakat,  mindig 
igen  rossz  vásárt  csinál,  mert  azért  a  szépért 
és  jóért,  melyet,  megengedem,  csak  a  házas- 
ság adhat  meg,  túlságos  nagy  árt  fizet.  Mert 
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lemond  a  függetlensége,  a  szabadsága,  az 
akarata  nagyrészéről ;  lemond  cselekvő- 
képességének a  teljességéről  s  arról,  hogy 
maga  legyen  sorsának  a  kovácsa :  ami  az 
embernek  a  legnagyobb  kincse.  És  ha 
kimondta  az  elhatározó  szót,  bizony  lemond 
róla,  legyen  zsarnoki  vagy  lágy,  mint  a  viasz, 
gondtalan  va^y  idegesen  aggodalmas,  gazdag 
vagy  szegény,  a  társadalomban  független 
avagy  a  kapaszkodás  és  a  vagyonszerzés  rab- 
szolgája ;  ha  lelkiismeretes  ember,  az  a  meg- 
kötöttség mindig  sokat,  bosszantóan  sokat 
fog  parancsolni  neki  .  .  .  hogy  csak  a  leg- 
enyhébb esetről  beszéljek.  Vannak,  akik 
tudják  ezt  és  mégis  elmennek  a  paphoz, 
meglehet  egy  olyan  leánynyal,  aki  maga 
is  rossz  vásárt  csinál.  Tudják,  hogy  töb- 
bet fognak  veszíteni,  mint  amennyit  nyer- 
hetnek és  mégis  megházasodnak,  jobb  meg- 
győződésük ellenére,  gyöngeségből,  mert 
nem  voll  elég  erejök  ellentállani  az  alka- 
lomnak, mert  nem  ügyeltek  eléggé  magukra. 
Néha   egy   parányi  jellemtelenség    is  járul 
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ehhez  a  gyöngeséghez ;  az  ember  föláldozza 
a  legnagyobb  kincsét,  könnyelműségből,  a 
legközelebbi  napok  örömeiért;  hogy  ne 
kelljen  lemondania  az  óhajtott  mámorról 
vagy  a  megszokott  gyöngéd  érzésről;  gyáva- 
ságból, mert  Tnem  akar  szenvedni  hónapokig, 
talán  évekig;  lágyságból,  mert  nem  akar 
szenvedést  okozni  a  másiknak,  esetleg  mind- 
ezért együtt  véve  .  .  .  S  könnyelműen  eladja 
egész  jövőjét  azért,  ami  abban  a  pillanat- 
ban a  kisebb  rossznak  látszik.  Aztán  szép 
szót  talál  a  gyöngeségére  és  azt  mondja, 
hogy  a  szerelme  nagyobb  volt,  mint  a 
bölcsesége.  Notabene  csak  azokról  be- 
szélek, akik  tisztesen  házasodnak  s  nem 
azokról,  akik  kufárkodnak  és  a  házas- 
ság formái  között  csak  az  üzletüket  cik- 
kelyezik  be  az  állam  közege  előtt.  Azok- 
ról, akik  csak  azért  házasodnak  meg, 
hogy  házasságban  éljenek  s  nem  azok- 
ról, akik  hozományra,  összeköttetésekre, 
protekcióra  s  nem  tudom  mire  speku- 
lálnak. 
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—  E  szerint  a  hány  férj :  annyi  bolond 
vagy  gazember  szaladgál  a  világon  ? 

—  Ne  vedd  olyan  szigorúan  a  szavaimat. 
Mindezzel  csak  azt  akartam  mondani,  hogy 
megházasodni  a  legjobb  esetben  is :  gyönge- 
ség s  hogy  nem  szeretném  elkövetni  ezt  a 
gyöngeséget. 

—  Azért  a  gyöngeségért,  amelyet  milliók 
követnek  el,  téged  se  fognak  nagyon  meg- 
ítélni. 

—  Nem  arról  van  szó,  hogy  mit  szólnak 
hozzá  a  többiek ;  ezzel  nem  törődöm.  Külön- 
ben ne  hidd,  hogy  megbocsátják  a  gyönge- 
ségeidet,  mivel  hogy  nem  beszélnek  róluk  . . . 
A  világ  hallgatag  mindig  rovásodra  írja 
azt  a  kisebb  fajta  morális  csatavesztést, 
amelyet  közönségesen  házasságnak  neveznek; 
rovásodra  írja  és  nem  felejti  el.  Nézz  körül 
s  észre  fogod  venni,  hogy  a  házas  ember 
mindig,  mindenütt  nehezebben  boldogul, 
mint  a  másik;  nem  számítanak  rá  úgy, 
mint  a  legény-emberre,  nem  várnak  tőle 
annyit,    mint    előbb,     nem    bíznak    benne 
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olyan  föltétlenül,  mint  annakelőtte.  Valami 
hiba  esett  benne.  S  a  roppant  lépcsőn  az  a 
férj,  akit  nem  a  felesége  vonszol  fölfelé,  — 
ne  irigyeld  tőle,  szegénytől,  parányi  szár- 
nyacskáját !  —  el-elmaradozik  a  többi  gúla- 
mászótól ;  a  felesége  és  a  porontyai,  akiket 
magával  cipel,  vissza-visszatartják.  Persze 
olyan  férjről  és  olj'^an  családfőről  szólok, 
aki  komolyan  megházasodott,  a  boldogtalan. 
Mert  vannak,  akik  csak  addig  férjek  és 
családfők,  amíg  kilépnek  az  utcára;  kinn 
már  legényemberek,  akik  vígan  járnak- 
kelnek  a  világban  s  minden  leánynNal 
törődnek,  csak  a  tulajdon  leányaikkal  nem. 
Ezek  a  valójában  garconok  el  tudják  íelej- 
tetni  a  többiekkel,  hogy  egy  gyönge  óráj okban 
elég  oktalanok  voltak  megházasodni  .  . .  de  ha 
az  ember  ilyen  házaséletet  akar  élni :  talán 
még  fölöslegesebb,  még  poltronabb  s  még 
esztelenebb  dolgot  művel,  mint  aki  egyszer  s 
mindenkorra,   végképpen  megházasodik. 

—  Az  ember  azt  hinné,  hogy   egy   válói 
keresetet   hall.    S    a    szegény  Friquet  Rozs- 
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teíeléd  fordul,  mikor  azt  énekli,  hogy  :  „Szép 
vőlegény,  szerelmesen  köszöntlek !"  ,  .  . 

—  Jobb,  ha  ma  beszélek  így,  mint  ha 
tíz  év  múlva  mondanám  ugyanezt. 

—  Eh,  az  ördög  nem  olyan  fekete,  mint 
amilyennek  festik.  A  házasság  sem. 

—  És  mégis  mindenkit  káröröm  fog  el, 
amikor  a  másik  megházasodik.  Többet 
mondok.  A  lány  maga  is  érzi,  hogy  gyön- 
geséget követsz  el,  amikor  elveszed.  Attól 
fogva,  hogy  kiléptetek  a  templomból,  nem 
imponálsz  neki  ügy,  mint  az  előtt.  Már  csak 
a  férje  vagy. 

—  Nem  tudom,  miféle  asszonyok  tanul- 
mányozásából szűrted  le  az  életbölcsesége- 
det.  Van  asszony,  aki  maga  az  istenáldás. 

—  Millió  ember  közül  egy  mindig  meg- 
üti a  főnyereményt.  Azért  ne  játszszál  a 
lotérián ;  ha  játszol,  veszíteni  fogsz. 

—  Felelj  őszintén.  Ha  ez  a  kis  lány 
véletlenül  a  te  világodból,  a  te  körödből,  a 
le  rendes  társaságodból  való,  ha  nem  a 
színi-iskolából    jön,    hanem    a    kolostorból, 
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ha  az  édesanyád  élne  s  unszolna,  hogy  vedd 
el,  akkor  sem  vennéd  el  ?  .  .  .  semmi  esetre '? 

—  Nem  tudom. 

—  Olló,  már  kezdjük  megérteni  egymást- 
E  szerint  még  sem  magában  a  házasságban 
van  a  legnagyobb  hiba.  Beszéljünk  hát  róla, 
a  leánjTÓl.  Azt  hiszed  azok  közül  való, 
akiket  nem  lehet  feleségül  venni  ? 

—  Ha  azt  hinném,  akkor  nem  szeretném. 

—  Mi  hát  a  kifogásod  ellene  ? 

—  Semmi.  De  nem  veszünk  el  mindenkit, 
akit  szeretünk  s  akit  elvehetnénk. 

—  Különösen,  ha  színésznő,  ugy-e '? 

—  Különösen,  ha  színésznő. 

—  A  régi  előítélet. 

—  Ez  az  előítélet  nem  alap  nélkül  való. 
A  színésznő,  akármilyen  tiszta,  nem  olyan, 
mint  más  lány.  Sem  a  hajlandóságai,  sem 
a  neveltetése,  nem  arra  predesztinálták, 
hogy  feleség  legyen  és  semmi  egyéb. 

—  Van  köztük,  akit  csak  a  szükség 
sodort  a  deszkára  s  nincs  más  óhajtása, 
mint  hogy  feleség  legyen  és   semmi  egyéb. 
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—  Meglehet.  Mindenre  akad  példa. 

—  Ha  az  ősrégi  előiléletből  csak  ennyi 
marad  benned  .  .  . 

—  Maradt  még  több  is.  Megvallom,  job- 
ban szeretem  a  kolostori  nevelést,  mint  a 
szini-iskoláét.  S  jobban  szeretem,  ha  a 
menyasszonyom  eddig  csak  szürkenénék- 
kel  érintkezett,  mint  ha,  akármilyen  kevés 
ideig,  csepűrágók  között  élt. 

—  Ez  kényes  téma,  amelyről  a  bölcsek 
sokat  vitatkozhatnának.  A  kolostor  se  kezes- 
kedhetik érte,  hogy  menyasszonyodnak  csak 
olyan  gondolatai  voltak,  amelyek  óhajtásod 
szerint  valók.  E  tekintetben  mindig  misz- 
tériummal állsz  szemben.  Mi  az  érzésed, 
mikor  ennek  a  leánynak  a  tekintete  találko- 
zik a  tiéddel  ?  Azt  gondolod,  hogy  a  tanuló 
és  a  vándorló  évek  foltot  hagytak  a  lelkén  ? 

—  Nem,  nem  gondolom,  a  világért  se. 
Ha  ezt  gondolnám,  most  nyugodtan  alud- 
nám s  nem  diskurálnék  veled.  Különben 
ne  beszéljünk  vándorló  évekről,  csak  ván- 
dorló hónapokról. 
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—  Látod,  most  értelmesen  beszélsz.  Foly- 
tasd így. 

—  Jól  van,  folytatom,  mert  még  nem 
vagyok  készen.  Ha  színész  volnék,  nem 
jutna  eszembe,  hogy  az,  akit  feleségül  aján- 
lasz, az  egész  világ  tapsát,  tehát  az  egész 
világ  gráciáját  kereste,  kedvesen  mosoly- 
gott olyanokra  is,  akiket  ocsmányoknak 
talált  s  abból  élt,  hogy  nemcsak  az  éneke, 
hanem  a  megjelenése  is  kellemes  hatást 
tett.  De  nem  vagyok  színész  s  mindez 
eszembe  jut.  És  ha  azt,  amit  előítéletnek 
mondasz,  nem  is  teszem  a  magamévá,  az 
bizonyos,  hogy  arra  nézve,  aki  maga  nem 
színész,  nem  éppen  különös  szerencse,  ha 
színésznőt  vesz  feleségül. 

—  Mit  törődöl  vele?  Nincs  szükséged 
rá,  hogy  a  boldogulásodat  keressed;  nem 
törekszel  sehová:  a  házasságod  nem  fog 
akadályozni  semmiben.  S  azt  mondtad,  nem 
érdekel,  hogy  ahhoz,  amit  tessz,  mit  szólnak 
a  többiek,  a  tisztelt  publikum,  Szílas-Bod 
rogmegye  és  az  egész  világ. 
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—  Azért  a  konvenciókat  tiszteletben  tar- 
tom. Ez  magam  iránt  való  figyelem  s  nem 
hódolat  a  világnak.  A  konvenciók:  századok 
bölcsesége  ;  arra  nézve  tehát,  akit  köt  valami 
a  múlthoz :  a  törvény  egy  neme.  Már  pedig 
én  nem  vagyok  sansculotte. 

—  Nincs  több  ellenvetésed? 

—  Dehogy  nincs.  Aki  meg  akar  házasodni, 
gondoljon  a  holnapra  is.  Nem  vehetem  el  ezt 
a  lányt,  akármilyen  tiszta  s  akármennyire 
szeretem,  mert  nem  hozzám  való.  Nem 
hozzám  való,  mert  az  ő  világa  nem  az  én 
világom  és  megfordítva.  A  nő  a  házasság- 
ban az  élet  teljességét  keresi,  tehát  —  a 
társaságot  is.  Ezt  én  nem  adhatom  meg 
neki.  Ha  volna  hozzá  lelki  erőm,  hogy  le 
tudjak  mondani  érte  arról  a  világról,  amely- 
ben születtem,  nevelkedtem,  élek,  akkor 
talán  lehetne  beszélni  a  dologról.  Az  őrült 
lordot,  aki  egy  cirkuszleányért  beállott 
pojácának,  ériem  és  bölcs  embernek  tartom. 
De  nekem  ehhez  sem  kedvem,  sem  erőm. 
Maradna,  hogy  ő  áldozza  föl  értem  az  egész 
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világát.  Meglehet,  hajlandó  volna  rá;  de  az 
én  világom  sohasem  lesz  az  ő  világa.  Bizo- 
nyára tiszteletet  tudnék  szerezni  a  feleségem- 
nek, minden  viszonyok  között;  de  a  tisztelet 
neki  kevés  volna  és  méltán.  Rám  volna 
utalva  teljesen,  mert  ha  néha  el  vinném  azok 
közé,  akik  eddig  hozzám  tartoztak:  sirva 
jönne  velem  haza.  Sohasem  értené  meg  a 
hozzám  tartozókat,  sem  azok  őt.  Lassankint 
egy  kis  Péntekké  változnék  át,  egy  néha 
kedvetlen  Robinzon  szomorú  kis  Péntekjévé, 
aki  idővel  elfelejtené,  hogy  egyszer  olyan 
szépen  tudott  mosolyogni,  aki  csak  sírna, 
^yre  sírna.  S  ki  biztosít  róla,  hogy  e  sok 
sírás  közepette  nem  sírná  vissza  a  multat, 
^  boldog,  exotikus  multat,  amikor  a  kis 
Péntek  a  vadonban  élt  s  vígan  ugrált  a 
fákon  mókusok  és  bőgő  majmok  között?! . . . 
Aki  meg  akar  házasodni,  gondoljon  a  hol- 
napra is.  Én  nem  akarok  megházasodni. 

—  De  hát  mi  fog  történni?  Megmondod 
neki,  hogy  nem  veheted  el? 

—  Nem,  erre  nem   lesz   semmi   szükség. 
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O  érzi  mindezt;  homályosan,  nagyon  homá- 
lyosan, de  érzi.  S  nem  fogja  kérdezni  tőlem, 
hogy:  „No  hát,  mi  lesz?" 

—  És  aztán? 

—  Nem  tudom. 

—  Aki  igazán  szeret,  nem  okoskodik 
ennyit,  nem  gondol  minden  elképzelhető 
bölcs  dologra,  hanem  egyszerűen  beleugrik 
a  hullámokba,  mint  Leander.  Te  nem  sze- 
reted őt  igazán. 

—  Nem  tudom. 

—  Azt  sem  tudod,  hogy  mit  akarsz  hol- 
nap, holnapután? 

—  Azt  sem  tudom  És  nem  törődöm  vele, 
amit  még  mondhatnál  ...  A  gálya  meg- 
indult és  csöndesen  halad  a  vizén  lefelé, 
nem  tudom  hová. 

Behunyta  a  szemét  s  egy  pillanatig  nem 
gondolt  semmire  a  világon.  Mire  föltekin- 
tett, a  másik  ellünl. 

A  lelkiismeret  diszkrét  látogató ;  nem 
alkalmatlankodik  sokáig. 


X. 


Délben  mindenek  megbotránkozására, 
úgy  haladtak  végig  a  Főutca  aszfaltján, 
mintha  kettőjükön  kívül  senki  se  volna  a 
világon.  Akár  csak  a  császárok  az  ischli 
promenádon,  nem  vették  észre  a  járó-kelőket, 
nyugodtan  beszélgettek  és  sehová  se  néztek, 
csak  egymásra.  A  férfi  nem  igen  vette  le  a 
szemét  a  leányról;  néha  az  is  föltekintett 
hozzá  a  kalapja  alól. 

És  ez  a  tekintet  ilyenforma  dolgokat 
mondott  a  férfinak,  őszintén,  nyíltan,  az 
egész  sétáló  Berény  előtt,  fényes  nappal, 
délben  tizenkettőkor: 

—  Tudom,  hogy  nem  vehetsz  el  feleségül. 
Kár.  Nem  járnál  velem  rosszul.  De,  te  nem 
tehetsz  róla,  az  élet  mást  parancsol.  Az  élet 
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ostoba.  Mért,  hogy  azok  a  jó  fiúk,  akik 
készek  nekünk  adni  egész  szerelmöket,  egész 
sorsukat,  a  nevüket,  meg  mindazt,  amijök 
van  és  amijök  nincs,  ezek  a  jó  fiúk  furcsa, 
félszeg,  bárdolatlan  és  Ízléstelen,  a  legjobb 
esetben:  közönséges  lények,  akikhez  élet- 
társulnem szegődhetünk  anélkül,  hogy  meg 
ne  alázkodjunk  a  hozzánk  hasonlók  s  főképp 
magunk  előtt?!  Mért,  hogy  ezeket  a  jó  fiúkat^ 
ha  érdemesek  rá,  tiszteljük  és  megbecsüljük, 
de  szeretni  nem  tudjuk,  soha,  egy  pillanatra 
sem,  nemhogy  egy  egész  életre?!  És  mért, 
hogy  a  vicomte-oknak,  a  hozzánk  való 
férfiaknak,  több  eszök  van,  minthogy  meg- 
házasodjanak?! Mért,  hogy  a  vicomte-ok 
csak  enyelegnek,  tréfálkoznak  s  aztán  tovább 
állanak?!  De  hát  úgy  van.  Ki  tehet  róla?! 
Te  se,  én  se ;  inkább  az  egész  világ,  amely- 
nek ilyen  ostoba  a  berendezkedése.  Kár. 
Es  wár  zu  schön  gewesen;  es  hat  nicht 
sollen  sein.  Mindegy.  Azért  mégis  szeretlek. 
Es  tudom,  hogy  te  is  szeretsz  engem.  El- 
szakadhatsz tőlem,   mást   vehetsz  feleségül. 
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(le  halálos  ágyadon  is  eszedbe  fogok  jutni^ 
mert  én  vagyok  a  párod. 

Mindenki  utánuk  nézett,  aki  mellett 
elmentek.  Egy  taktusban  léptek,  mint  fiatal 
férj  és  feleség,  akik  először  sétálnak  végig 
a  Márkus-téren. 

Természetesen  közömbös  dolgokról  beszél- 
gettek. Hogyne,  mikor  az  egész  piac  hall- 
hatta őket!  De  így  beszélgettek  akkor  is, 
amikor  egyedül  voltak. 

—  A  szentjánosi  kastély  nem  kastélyt 
csak  ház,  —  magyarázta  Vidovics.  —  Még 
pedig  nem  is  valami  díszes  épület.  Ócska 
már  nagyon  s  a  berendezése  a  régi  jó  időket 
siratja.  De  szeretek  a  verandáján  ülni,  az 
oleander  fák  közé  bújva,  mert  már  a 
gyermekkoromban  is  oleanderek  voltak 
ott  .  .  . 

Mira  úgy  hallgatta,  mintha  a  mellette 
menő  ember  Cintra  szépségeit  írta  volna  le 
színes  szavakkal. 

Miden  érdekelte  őket,  amit  a  másik  beszélt. 
Pedig   sohase   váltottak    egy   szerelmes  szó, 
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sem.    De   nem    tréfálkoztak   többé ;   mindig 
komolyan  szóltak  egymáshoz. 

Sugár  Mariskának  feltűnt  ez  a  nagy  szolid- 
ság s  egy  délelőtt  megszólította  Vidovics 
urat,  aki  éppen  indulóban  volt  hazafelé. 

—  Feri,  jöjjön  be  hozzám  egy  kicsit. 
Feri  szót  fogadott  és  szólt : 

—  Parancsoljon. 

—  Dehogy  parancsolok.  Inkább  rimán- 
kodom. Hallgasson  rám,  Feri,  maga  jó  íiu. 
Menjen  egy  pár  hétre  a  pokolba. 

—  Maga  is  jókor  küld.  Amikor  már  csak 
tizenhárom  nap  a  világ. 

—  Ejnye,  be  számlálja  a  napokat! 

—  Bizony  nem  tudom,  mit  fogok  azután 
csinálni. 

—  Csak  addig  ne  csináljon  valami  bolon- 
dot. Remélem  különben,  hogy  nem  fog 
sikerülni. 

—  Mi  sikerüljön?  Nem  akarok  én  semmit. 

—  No,  azt  hiszem,  nem  ijedne  meg, 
ha  a  kis  lány  egyszerre  csak  a  nyakába 
borulna. 
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—  Ne  féljen,  ez  nem  fog  megtörténni. 
S  ha  azt  parancsolja,  hogy  kibeszéljük 
magunkat  erről  a  tárgyról,  engedjen  meg 
egy  egészen  nyilt  szót.  Én  nem  akarom  Mirát 
kedvesemmé  tenni.  Szeretem,  eddig  van. 

Mariskát  nem  igen  nyugtatta  meg  ez  a 
kijelentés. 

—  Hát,  tudja,  ez  szép.  Egy  cseppet  sem 
hasonlít  ugyan  magához,  de  szép.  Hanem 
azért  mégis  jobb  szeretném,  ha  a  búcsúzás 
és  válakozás  kritikus  idejében  magát  vala- 
hol az  ekvátor  körül  tudnám. 

Sugár  Mariska  olyformán  gondolkozott, 
hogy  hasonló  veszedelemben  a  jó  szándék 
rosszabb  a  rossz  szándéknál.  Millió  és  millió 
vágy  kél  és  hal  el,  kielégítetlenül.  Szüzek 
szívének  pici  ajtócskája  koronkint  tárva  van 
olyanok  előtt,  akik  ezt  a  titkot  nem  fogják 
megtudni  soha ...  A  férfi  és  nő  között  való 
örök  küzdelemben,  aminek  végzetszerüleg 
meg  kellene  történnie,  milliószor  és  millió- 
szor nem  történik  meg,  véletlenek  miatt ; 
a  férfi   ügyetlen   vagy   brutális,   nem  tartja 
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meg  a  szükséges  formalitásokat,  elmulasztja 
a  kellő  időt  és  ezer  meg  ezer  apró  véletlen 
áll  útjába  minden  szerelemnek  ...  A  íenye- 
getett  lány-erénynek  nagy  ellensége  a  férfi- 
akarat,de  milliószor  megtörténik,  hogy  a  férfi 
hiába  akar.  De  ha  egy  férfi  meg  egy  leány 
elhitetik  egymással,  hogy  nincs  mitől  tar- 
taniok,  mert  lemondottak  mindenről,  csak 
arról  nem,  hogy  :  egymást  lássák  ;  ha  a  férfi 
azzal  áltatja  magát  is,  a  lányt  is,  hogy  ő 
nem  akar  semmit  a  világon,  csak  szeret, 
punktum,  eddig  van :  akkor  a  helyzet  iga- 
zán kétségbeejtő  s  a  szegény  lány-erény 
veszedelme  nagyobb,  mint  bármily  donjuani 
akarat  ostromzárja  alatt.  Ha  ezek  nem  bot- 
lanak egymás  karja  közé,  akkor  soha  senki. 

Sugár  Mariska  őszinte  barátja  volt  a  női 
erénynek  s  arra  a  gondolatra,  hogy  az  ő 
kis  művésznője  az  Apor  Ilonkák  sorába 
sülyedhet,  valóságos  anyai  aggodalmakat 
állott  ki. 

Mira  nem  igen  iparkodoll,  hogy  elosz- 
lassa ezeket  az  aggodalmakat. 

Ambrus  Z. :  Giroflé  és  Girofia.  11.  6 
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Olyankor,  amikor  Lolának  próbája  volt 
—  s  Lola  kettőjökért  énekelt,  reggel,  dél- 
ben, este,  —  órákig  elkalandozott  Vidovics- 
csal,  csak  vigy,  amerikai  leányok  módjára, 
Fröhlichné  és  más  enyhítő  körülmények 
nélkül.  Ezekről  a  sétákról  néha  csak  dél- 
felé vetődött  haza,  de  azért  soha  se  tar- 
totta szükségesnek  elmondani,  hogy  merre 
járt  s  miért  késett  el.  Lola,  aki  napokon  át 
nem  beszélt  húgával,  csak  Sugár  Mariská- 
tól hallott  egyetmást  ezekről  a  sétákról. 
Rendesen  a  város  szélén,  a  szőlős  kertek 
körül  látták  őket. 

Egyszer,  általános  rémületre,  délben  sem 
jelentkezett.  Csak  estefelé  került  elő,  hide- 
gen köszönt  s  Lola  ijedtségtől  és  haragtól 
remegő  szavaira  röviden  annyit  mondott, 
hogy :  egyszer  s  mindenkorra  kereken  meg- 
tagad minden  fölvilágosítást. 

Ez  a  harcias  nyilatkozat  igen  megnyug- 
tatta Sugár  Mariskát.  És  jól  okoskodott. 
Nem  történt  semmi  szörnyűség ;  egy  kicsit 
kocsikáztak  s  Mira  megnézte   Szent  Jánost. 
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Reggel  még  eszük  .  ágában  se  volt  ez  a 
kirándulás.  A  szentjánosi  út  táján  sétállak 
s  egyszerre  szembe  jött  velők  Vidovicsnak 
a  városi  kocsija.  A  kocsis  valami  üzenetet 
hozott  az  ispántól ;  egyúttal  haza  hozta  a 
hintót  Szent  Jánosról. 

iMirának  eszébe  jutott,  hogy  jó  volna  egy 
kicsit  kocsikázni.  Városban  nőtt  leányokra 
az  üres  hintó  mindig  csábító  látvány. 

—  Megtanítom  magát  hajtani,  —  szólt 
Vidovics.  —  Akarja '? 

Hogyne  akarta  volna !  Elpirult  a  szeme 
lehéréig  és  a  két  mélytüzű  zalir  hirtelen 
sötétkékre  vált. 

Felültek  a  bakra  s  aztán  halló,  halló ! 
—  repültek  előre.  Ketten  fogták  a  gyeplőt, 
Mira  megtanult  hajtani  s  észre  se  vetlek, 
Szent-Jánoson  voltak. 

Szó  se  lehetett  róla,  hogy  ebédre  haza 
érhessenek. 

—  Ma  már  a  vendégem  lesz,  hiába !  . .  . 
s  úgy  néztek  egymásra,  mintha  valami 
váratlan  boldogság  érte  volna  őket. 

6* 
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Karon  fogta  s  megmutatta  neki  a  házát 
és  a  kertjét.  Bevitte  a  legbelső,  sötétes 
szobába  is,  kinyitotta  a  zsalugátereket,  oda 
vezette  egy  arcképhez  s  igy  szólt : 

—  Lássa,  ez  az  én  édesanyám. 

Mira  szinte  ijedten  állt  meg  s  fölnézett. 
Az  arckép  egy  nyájas,  kékszemű,  fiatal 
asszonyt  ábrázolt,  aki  szelíden  pillantott  rá. 
Mirának  egyszerre  csak  megcsuklott  a 
torka  s  két  könnycsepp  szökött  ki  a  sze- 
méből. De  azért  tovább  nézte  a  rég  meg- 
halt szép,  fiatal  asszonyt,  aki  tisztességben, 
boldogan  viselte  a  Vidovics  nevet  és  amint 
nézte,  új,  meg  új  könnycseppek  csordultak 
ki  a  zafirkék  szemből. 

A  másik  közelebb  hajolt  hozzá  s  gyön- 
géden, mintha  ezzel  a  mozdulattal  mon- 
dani akart  volna  valami  szavakkal  ki  nem 
mondhatót,  megsimogatta  azt  a  szép  kis 
fejet.  Most  ért  hozzá  először. 

Aztán  kézen  fogta  és  kihivta  a  szobából. 

—  Most  megmutatom  a  kertet. 

—  Virágot  hozunk  neki,  —  szólt  Mira. 
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És  hoztak  neki  virágot.  Mira  értett  a 
bokrétaköléshez  s  dicsekedve  mutatta  virá- 
gait Vidovicsnak : 

—  Ugy-e,  nemcsak  énekelni  tudok? 

Aztán  karonfogva  sétáltak  az  orgona- 
bokrok  között.  Vidovics  megvendégelte  láto- 
gatóját, mintha  Sába  királynőjét  fogadta 
volna.  Majd  újra  kimentek  a  kertbe  és  sem- 
miségeket beszéltek. 

Aztán,  mikor  észre  vették,  hogy  ideje 
visszafordulniok,  megint  felültek  a  kocsira 
és  haza  hajtottak. 

Aztán :  magukkal  hozták  az  orgona-illat 
emlékét.  Aztán,  nem  történt  semmi.  Éppen 
semmi. 


XI. 


Ekközben  rohanva  közeledelt  az  óra, 
amelyben  el  kellett  válniok.  Már  csak  egypár 
napjok  volt.  Számlálták  :  öt  nap,  négy  nap  . . . 
s  aztán  nem  látják  egymást  többé. 

Egyre  halkabban,  egyre  gyöngédebben  s 
egyre  kevesebbet  beszéltek. 

De  minduntalan  együtt  voltak,  amikor 
lehetett ;  s  ha  ajkukon  megszakadt  a  szó, 
beszélt  a  szemök.  Úgy  nézték  egymást,  mint 
ahogy  a  kedves  halottunkat  nézzük,  akire 
nemsokára  ráborítják  a  koporsó  fedelét.  A 
szem  nem  tud  betelni  az  elköltöző  látásá- 
val ;  mintha  föl  akarná  színi,  mintha  örökre 
magához  akarna  ölelni  a  drága  vonásokat. 
Aztán  szól  hozzá :  üres,  tehetetlen,  hiábavaló 
búcsúszavakat. 
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A  férfi  tekintete  ezt  mondta : 

—  Hát  elszakadsz  tőlem,  édes  virágom  V 
Hát  igazán  meg  kell  lennie?  Elméssz,  itt 
hagysz  s  igyekezzelek  elfelejteni '?  Négy  nap 
s  ne  lássalak  többet  soha ! 

A  lányé  így  felelt : 

—  Hát  vége,  igazán  vége  ?  El  kell  búcsúz- 
nom tőled  mindörökre '?  Megnyugodjam 
benne,  hogy :  egyszer  volt,  hol  nem  volt  ?  .  .  . 
Négy  nap  s  azt  mondjam  magamban  :  „eh, 
álom  volt  csupán" !'?.,. 

Amaz  folytatta : 

—  Négy  nap  és  meghaltam  Neked!  Nem 
látlak  többé  és  a  világ  tovább  forog.  A  nap 
ide  süt  a  piacra,  a  borbély  jó  reggelt  kivan 
és  én  járok-kelek,  mint  azelőtt.  Beülök  a 
kávéházba,  biliárdozni  a  tiszt  urakkal,  dél- 
felé eldiskurálok  a  tűzoltó-főparancsnokkal 
és  nevetgélni  fogunk :  Hehehe !  .  .  .  Éjjel,  a 
Metropoleban,  nagyokat  iszom  s  ha  igen 
elfog  a  csömör,  kimegyek  megnézni  a 
birkáimat,  oda,  ahol  Te  orgonát  tűztél  a 
kebledre.  Aztán,  jövőre,  új  emberek  jönnek. 
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Új  mulatság  kezdődik  s  én  megint  csak 
udvarolgatni  fogok  az  új  színésznőknek, 
utóbb  már  csak  álmodok  rólad,  amikor 
nagyon  sokat  ittam  s  néha  azt  kérdezem 
magamtól,  hogy :  én  vagyok-e  én,  vagy 
már  régen  letettek  jó  mélyre,  a  földbe 
(akkor,  mikor  Téged  elszakítottak  tőlem)  s 
már  csak  a  sírban  álmodom  mindezt :  a 
borbélyt,  a  tűzoltó-főparancsnokot  s  az  új 
színésznőket  ?!  ...  És  mégis  így  lesz,  mert 
úgy  látszik,  ez  a  végzetünk.  Elméssz,  vissza 
se  jössz  s  én  összekulcsolom  a  kezem, 
mintha  máris  el  volnék  temetve.  Elveszí- 
telek örökre  s  talán  jobb  is  lesz,  ha  soha 
se  látjuk  egymást  többé,  mert  ha  esztendők 
multán  véletlenül  találkozunk,  meglehet,  el 
se  hisszük,  hogy :  „Ez  az,  akit  szerettünk  s 
akinek  megholt  mását  szeretjük  és  szeretni 
fogjuk  per  saecula  saeculorum,  az  örökké- 
valóságon keresztül !  .  .  ."  Elveszítelek,  pedig 
földemet  és  birkáimat,  ezt  a  sok  embert  mind, 
az  egész  világot,  a  napsütést  és  a  föld  minden 
orgonavirágát,  meg  az  egész  hosszú  iézengést. 
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ami  rám  vár,  odadnám  érte,  hogy  egyszer, 
egyetlen    egyszer   a  karomba    zárhassalak ! 

S  a  lány  odaadó,  meleg  tekintete  szo- 
morúan felelt : 

—  Négy  nap  és  meghaltam  neked !  El 
fogod  feledni  kis  Mirádat  s  a  világ  tovább 
forog.  Azután  is  fel  fogok  kelni  reggel  hét 
órakor,  mint  engedelmes  jó  leányhoz  illik, 
elmegyek  a  próbára,  benézek  a  varrónő- 
höz s  tanácskozom  vele,  milyen  szövetből 
csináltassam  az  új  princesse-ruhámat,  este 
előveszem  a  bécsi  rongyot  s  felöltözöm 
spanyol  szobaleánynak,  aztán  énekelek, 
néha  jól,  néha  rosszul  s  közben  nyája- 
san beszélgetek  a  városi  tanácsos  és  szer- 
kesztő urakkal .  .  .  Éjjel,  Rád  gondolok  s 
csak  sokára  alszom  el ;  de  korán  ébredek 
fel  s  reggel  felé  előveszem  a  kézi  tükrömet : 
nem  logytam-e  meg,  rám  ismernél-e  még? 
Aztán,  egyik  városból  a  másikba  vetődünk, 
keresem  a  dicsőséget,  de  nem  találok  egyebet, 
csak :  új  arcokat  s  a  régi  küzködést  .  .  . 
Egyszer  egy  hei*vaJt  arcú    színésznőt    látok 
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a  tükrömben,  egy  pillanat  alatt  megértem, 
hogy  az  élet  milyen  rettenetes,  milyen  igaz- 
ságtalan, milyen  ostoba  s  ha  véletlenül 
egyedül  leszek,  keservesen  megsiratok  egy 
Mira  nevű  kis  leányt,  akit  jól  ismertem  s 
aki  a  forró  ölelések  egy  egész  világát  hordta 
kicsi  szivében.  Oh  mint  fogom  siratni  göm- 
bölyű kis  karomat,  ragyogó  szememet  s 
egész  elveszített  életemet !  .  .  .  És  mégis  így 
lesz,  mert,  ügy  látszik,  ez  a  végzetünk.  El- 
válunk, soha  se  is  találkozunk  többé  s  talán 
jobb,  hogy  nem  találkozunk.  Elveszítelek 
örökre,  pedig  az  álmodott  dicsőséget,  ezer 
meg  ezer  asszony  irigy  tekintetét,  a  gyémánt- 
collier-kat  s  királynők  kegyes  mosolyát,  a 
jólétet  s  a  teljesített  kötelesség  öntudatát, 
hercegek  hódolatát  s  a  szívek  mélyéről  fel- 
törő lelkesedés  mámorító  zaját,  az  egész 
világot,  mindenemet  odaadnám  érte,  hogy 
egyszer,  egyetlen-egyszer  magadhoz  szoríts ! 
És  alighanem  megértették  egymást,  mert 
sokáig  meg  tudtak  lenni  minden  szó  nélkül, 
így  ültek  szemközt,  kéz  kézben,  az  illetlen- 
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ségig  összebújva,  belemerülve  egymás  tekin- 
tetébe, nézve  a  másik  szempár  ragyogását, 
mely  már  szomorú  volt,  mint  az  északsarki 
napé  augusztusban,  kevéssel  a  harmadfél- 
száz napos,  hideg,  hosszú  éjszaka  előtt. 

Liaisonjuk  abból  állott,  hogy  a  lány  ott 
hagyta  kezét  a  férfiéban.  De  Vidovics 
nem  emlékezett  rá,  hogy  szerelmi  dekame- 
ronja  oly  gyönyörűséget  szerzett  volna  neki, 
mint  az  az  érzés,  mely  most  borzongatta 
meg,  amikor  hozzáért  ehhez  a  puha  kis 
kézhez.  Félve,  szinte  remegve  nyúlt  hozzá, 
mint  mi  egy  pólyás  kis  baba  selymes  pici 
ujjaihoz,  melyeknek  még  másvilági  patyo- 
latát aggódva  érintjük  meg  öreg  kezünk- 
kel, mely  megmoshatatlan,  mint  a  Lady 
Macbelh-é. 

Ezt  az  utolsó  néhány  édes  kettőst  már 
a  Lola  engedékenységének  köszönhették. 
Lola,  vagy  tíz  nappal  a  szezon  vége  előtt, 
megszüntette  azt  a  tilalmat,  mely  Vidovicsot 
számkivetette  volt  Giroflé  és  Girofla  közös 
hajlékából.  Úgy  gondolkozott:  jobb  lesz,  ha 
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elbújnak,  mintha  örökkön  az  utcán  látják 
őket.  S  minél  közelebb  jutottak  ahhoz  a 
naphoz,  melyet  a  színlapok  a  végbúcsu 
napjául  kiáltottak  ki,  Lola  annál  nyugod- 
tabban tekintett  a  jövő  elé,  Mirának  a  ko- 
molysága és  búsongása  eloszlatta  az  aggo- 
dalmait s  már  szinte  irigyelni  kezdte  húgá- 
tól ezt  a  kedves  és  jelentéktelen    románcot. 

A  másik   kettő    élt    az    engedelemmel 
abba  hagyott  minden  titkolózást.  Nem   tár- 
gyalták szomorúságukat  a  többiek  előtt,  de 
nem  is  törődtek  vele,  hogy  mit    gondolnak 
róluk. 

Természetesen  csak  nyitott  ablakok  és 
kitárt  ajtók  mellett  láthatták  egymást.  Jár- 
tak-keltek körülöttük,  és  néha  beszélniök 
kellett,  a  galéria  kedvéért.  Ilyenkor  mindig 
ugyanazt   a  tárgyat  fejtegették. 

—  Mondja,  édes  kis  Mirám,  —  szólt 
Vidovics,  —  tegyük  föl  .  . .  Tudja,  csak  azért 
kérdem,  mert  minden  érdekel,  amit  gondol . . . 
Ha  egy  nap,  nem,  nem  mondom,  hogy  elvesz- 
tené a  hangját .  .  .  igen,  ez  borzasztó  volna . . . 
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de  például,  ha  az  édesatyja  így  szólna  magá- 
hoz :  „Szeretném,  hogy  férjhez  menj.  Ahhoz, 
akihez  akarsz  .  .  ."  És  mondjuk,  maga  öröm- 
mel hallaná  ezeket  a  szavakat,  mert  vonzód- 
nék valakihez,  aki  megjelennék  és  így  szólna  : 
„Jöttem  érted."  De  ez  bolond  ember  volna 
és  így  folytatná :  „Válassz  köztem  és  a  szín- 
pad között  ..."  Le  tudna-e  mondani  a  tap- 
sokról, a  bizonytalan  vagy  bizonyos  jövő- 
ről, a  hírnévről,  arról,  hogy  egész  környe- 
zete imádja,  arról,  hogy  énekelhessen,  mint 
ahogy  a  pacsirta  énekel'?!...  le  tudna-e  mon- 
dani minderről  valakiért,  aki  jobban  sze- 
retné magát,  mint  egész  környezete  együtt 
véve,  s  akit  maga  is  szeretne  egy  kicsit  ? ! . . . 
Es  hogyha  igent  mondana  neki,  mit  gondol, 
solia  se  sírná  vissza  a  szerepeit,  az  öltözkö- 
dés órájának  édes  izgatottságát,  a  taps- 
vihart, s  mit  tudom  én  mit? 

Mira  szomorúan  mosolygott. 

—  Mennyi  volna !  —  felelt.  —  Legelőször 
is  nem  fog  jelentkezni  senki,  aki  így  szól- 
hatna  hozzám :    „Jöttem   érted."    Nem    fog 
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jelentkezni  soha,  mert  nem  lehet  az  .  .  . 
Aztán  a  papa  sohase  beszélne  így,  jöhetne 
akárki  ...  A  papa  abban  a  képzelődésben 
él,  hogy  két  kis  Pattit  nevelt  fel.  Maga  nem 
ismeri  a  papát ;  egy  kedves,  jó,  nagy  gyerek, 
aki  igazi  művész,  izről-ízre  művész.  Némelyek 
megítélik  őt,  mert  nem  dolgozza  agyon  magát, 
segítséget  íogad  el  Lolától  s  néha  hónapokig 
úgy  tesz,  mintha  semmit  se  csinálna.  Pedig 
mialatt  egész  délutánokon  elüldögél  a  zene- 
művészek körének  játék-szobájában,  azalatt 
is  gondolkozik  s  teremt.  Remekműveket 
írni  nem  lehet  mindennap,  nem  igaz?  S  ő 
gyönyörű  oratóriumokat  ír,  csudaszépeket, 
amelyeket  csak  az  igazi  zenészek  értenek 
meg,  tehát  igen  kevesen.  Ezért  nem  ismer- 
ték fel  soha  a  papa  óriási,  rendkívüli  talen- 
tumát ;  mi  még  nem  vagyunk  annyira  .  .  . 
Ő  már  beletörődött  abba,  hogy  amíg  él, 
csak  egy  kis  kör  méltányolja  ...  az,  hogy 
nem  tehetett  szert  világhírre,  bánatossá, 
fáradttá  tette,  de  nem  csüggesztette  el.  Kár- 
pótlást talál  abban  a  gondolatban,  hogy  mi 
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ketten  előbb-utóbb  valóra  váltjuk  az  élet- 
hez fűzött  reményeit.  Ugy-e,  kötelességünk  : 
mindent  megtenni,  ami  tőlünk  telik,  hogy 
ha  csalatkozik  is  a  várakozásában,  legalább 
bennünk  ne  csalatkozzék  ? !  Ugy-e  nem  is 
gondolkozhatom  erről  a  dologról,  hisz  nem 
okozhatok  neki  egy  egész  életre  való  rop- 
pant szomorúságot  ? !  Ha  akármikor,  akár- 
miért, elhagynám  a  színpadot,  ez  iszonyú 
csapás  volna  rá  nézve.  Ne  is  beszéljünk  hát 
erről.  Úgy  se  tudnék  magának  felelni.  Nem 
gondoltam  rá  soha.  Nem  tudom.  Nem  isme- 
rem magamat.  Néha  olyan  ellentmondáso- 
kat találok  a  lelkemben,  amelyekre  nincsen, 
nem  lehet  magyarázat.  Vannak  óráim,  ami- 
kor hóbortos  vagyok  s  ilyenkor  azl  képzelem  : 
„Lám,  miiyen  jó,  hogy  színésznővé  lettem  I" 
Máskor  unom  ezt  az  életet  s  gyűlöletesnek 
találom  a  világot,  amelyben  élnem,  halnom 
kell.  A  siker,  mint  azok  a  szép,  kék  bodrogi 
hegyek,  annál  messzibbnek  tetszik,  minél 
inkább  löröm  magamat  feléje.  S  minél 
lovább  élek   ezek   közt   a  füstös,   szennyes- 
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szájú,  érthetetlenül  vidám  emberek  között, 
akik  cigánytársaim,  annál  kevésbbé  tudom 
megszokni  őket.  Nem  tudom,  hogy  volna 
jó,  csak  azt  tudom,  hogy  így  nem  jól  van. 
Meglehet  amúgy  még  rosszabbul  volna. 
Mindössze  annyit  mondhatok  magának,  hog\' 
irigylem  azokat  az  asszonyokat,  akik  egy 
embernek  élnek. 

Ez  az  utóbbi  pár  szó  is  elég  volt  rá, 
hogy  szeget  üssön  a  Vidovics  fejébe. 

De  elkövetkezett  az  utolsó  nap  is. 

Mira  csak  előtte  való  este,  a  szezont  be- 
fejező előadáson  búcsúzott  el  a  közönség- 
től. Attól  fogva  már  nem  lehetnek  egyedül. 
Másnap  délelőtt  pakolnak  s  délben  már 
indul  a  vonat. 

Vidovics  ki  könyörögte,  hogy  az  utolsó 
délutánt  együtt  fogják  tölteni.  Nem  otthon, 
Lola,  Fröhlichné,  Sugár  Mariska  és  a  cseléd- 
leányok előtt,  hanem  az  orgona-virágok 
között,  egyedül.  Délben  kiszöknek  Szent- 
Jánosra  s  csak  hat  órakor  jönnek  haza,  az 
előadásra.  Mira  beleegyezett. 
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A  kocsi  kinn  várta  őket  a  szőlős  ker- 
leknél.  Mikor  Lola  haza  ért  a  próbáról, 
már  kinn  voltak  a  pusztán. 

Ha  rendre  elmondanám,  mit  beszélget- 
tek e  siralomházi  órákban,  tartok  tőle, 
fölötte  untatnám  a  türelmes  olvasót.  Búcsúzó 
szerelmesek  sok  gyerekséget  tudnak  egy- 
másnak mondani,  ami  harmadik  személyek 
előtt  csupa  együgyüségnek  tetszik.  Ok  úgy 
érzik,  hogy  ez  az  együgyűség  többet  ér  min- 
den bölcseségnél  a  világon. 

Egész  délután  arról  beszéltek,  hogy  írni 
fognak  egymásnak.  Mirát  először  meglepte 
ez  a  kérés. 

—  írni?  Miért?  Nem,  ne  írjon.  Fájni 
fog,  ha  egyre  ritkábban  s  egyre  keveseb- 
bet ír. 

—  Felelni  fog,  ha  írok?  —  kérdezte  újra 
Vidovics. 

Nagynehezen  megegyezlek,  hogy  igenis 
levelezni  fognak.  Aztári  egy  pár  pillanat 
múlva  észrevették,  hogy  idejök  lejárt. 

—  Hajts,  de  gj-^orsan,   hogy    hat  órára  a 

Atuhnis  /,.  :  C.iroflé  és  Girofla.  II.  7 
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városban  legyünk !  —  szólt  Vidovics  a 
kocsishoz. 

És  ismét  nem  történt  semmi. 

Csak  akkor  hajolt  közelebb  a  lányhoz, 
mikor  a  gyertyánfa-alléeból  kiérve,  megpil- 
lantotta a  nagy  templom  s  a  külső  város 
házainak  körvonalait.  Pár  perc  óta  hall- 
gattak s  csak  most  vette  észre,  hogy  Mira 
könnyezik. 

És  ajkuk  összeforrott. 

Néhány  pillanat  múlva  már  a  városban 
voltak.  Leszálltak  s  Vidovics  haza  küldte  a 
kocsist. 

Elkísérte  a  lányt  a  színházig  s  útközben 
nem  tudott  egyebet  mondani  neki,  csak 
ezt  a  pár  szót : 

—  Mindjárt  felel,  ha  írok  ? 

—  Mindjárt  felelek,  ha  ír. 

A  színház  közelében  Mira  megállt  s  a 
kezét  nyújtotta  neki. 

—  Isten  veled,  Te  édes !  —  szólt  halkan 
és  mosolyogni  próbált. 

—  Isten    veled,   Te    drága !    —    felelt    a 


GIROFLÉ  ÉS   GIROFLA  99 

másik,   olyan    hangon,  mintha   imádkozott 
volna. 

Elváltak.  A  lány  lassan  előre  ment  a 
szinház  kis  ajtajáig  s  onnan  visszanézett. 
Vidovics  ott  állt,  egy  helyben,  ahol  el- 
búcsúztak s  nem  vette    le  róla  a  tekintetét. 

Még  egyszer  intett  neki,  még  egyszer 
köszöntötték  egymást,  aztán  bement  a  vigas- 
ságnak szentelt  palotába. 

Vidovics  valami  aíTélét  érzett,  mintha 
hirtelen  fejbe  kollintotiák  volna. 

A  búcsu-előadás  sok  zaj  és  éljenzés  között, 
de  kivételesen  minden  botrány  nélkül  folyt 
le.  A  Haller-lányoknak  nem  voltak  vetély- 
társaik ;  a  szokásos  tüntetésre  és  ellen-tün- 
tetésre nem  nyilt  alkalom. 

Hogy  Vidovics  elárasztotta  a  színházat 
Nizzából  hozott  virágokkal,  azt  mindenki 
természetesnek  találta.  Az  egész  közönség 
meg  volt  győződve  róla,  hogy  Mira  a  ked- 
vese Vidovicsnak  s  azért  a  virágokat  a  huszár- 
tisztektől  kezdve  a  karzat  publikumáig  min- 
ilen néző  helyeselte. 
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Másnap,  Sugár  Mariska  társaságában,  ki- 
kísérte őket  a  vasúthoz.  Feladta  a  podgyászu- 
kat,  megváltotta  mérsékelt  áru,  másodosz- 
tályú jegyeiket,  beszámolt  Lolának  a  vissza- 
járó pénzzel  s  mikor  beszálltak  a  kupéba, 
szerencsés  utazást  kivánt  nekik. 

A  vonat  megindult.  Még  egyszer  köszönt; 
a  lányok  és  Fröhlichné  a  zsebkendőikkel 
integettek  Sugár  Mariskának.  Mira  az  ajká- 
hoz emelte  a  kezét,  és  Sugár  Mariska  mo- 
solyogva szólt : 

—  Ez  aligha  nekem  szól. 

És  amint  arra  fordult,  álmélkodva  látta, 
hogy  Vidovics  sápadt  és  komoly,  mint  a  halál. 

—  Ejnye,  ejnye,  ejnye,  —  szólt  Sugár 
Mariska,  —  be  komoly  lett  egyszerre  I  így 
még  nem  láttam  magát  I 

—  Operetté-figura  vagyok,  ugy-e  ?  —  kér- 
dezte Vidovics. 

Sugár  Mariska  félig  tréfásan,  félig  ko- 
molyan vigasztalta : 

—  Hagyja  el,  Feri,  megesett  ez  már  oko- 
sabb emberekkel  is  I 
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Amaz  nem  felelt. 

Gyalog  mentek  vissza  a  városba  s  míg 
megkerülték  a  pályaház  előtt  álldogáló  kocsi- 
kat, mind  a  ketten  hallgattak.  A  sétatérhez 
érve,  Sugár  Mariska  rátekintett  a  fátyola 
alól.  Úgy  hallgatott  az  most  is,  mintha  az 
orra  vére  folynék. 

—  Helyes  kis  .személy  volt,  az  igaz  — 
merengett  Sugár  Mariska,  olyanforma  han- 
gon, ahogy  a  temetőből  hazatérők  beszélget- 
nek az  elköltözüttről.  —  Szép,  kedves  terem- 
tés s  ami  nem  utolsó  dolog :  jó,  derék  leány. 
Hanem  azért  ne  féljen  Feri,  az  eíTéle  gyász 
nem  tart  sokáig.  Úgy  látszik,  maga  még 
soha  sem  volt  szerelmes  s  most  azt  hiszi, 
hogy  ami  nagyon  fáj,  azt  csak  sokára  heveri 
ki  az  ember.  Ördögöt !  .  .  .  Olyan  ez,  mint 
amikor  jól  odavágjuk  a  könyökünket  vala- 
liová.  Az  első  pillanatban  majd  kiugrik  a 
.szemünk  a  fájdalomtól  s  egy  perc  múlva 
már  elfelejtjük,  hogy  az  előbb  megütöttük 
magunkat.  Ma  még  azt  képzeli,  hogy  mind- 
járt   kiszakad    a   szíve,    pedig    dehogy!    Ez 
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csak:  az  ifjúság.  Szinte  látom  magát  a  jövő 
szezonban,  egy  új  csillag  mellett,  aki  remél- 
hetőleg más  fajtából  való  lesz.  Hála  Isten- 
nek, tavaszt  nem  csak  egyet  ad  a  bölcs  ter- 
mészet; az  olyan  legényeknek,  mint  maga, 
ad  tizet,  húszat,  huszonötöt  is. 

—  Tartok  tőle,  —  szólt  Vidovics,  —  hogy 
nekem  csak  ez  az  egy  volt. 

—  Akkor  hát  mért  nem  veszi  el  feleségül? 
Vidovics  előbb  egy  fejmozdulattal  felelt ; 

mintha  bosszantotta  volna  a  kérdés.  Aztán 
igyekezett  megmagyarázni,  amit  Sugár  Ma- 
riska nem  értett. 

—  Mert  a  gyógyító  szer  rosszabb  volna 
a  betegségnél.  Mert  kiszámíthatatlan  bajok- 
nak rohannék  eléje  s  mert  ő  még  drágáb- 
ban fizetné  meg  ezt  a  mulatságot.  Mert  neki 
nem  adhatnám  meg  azt  a  társadalmi  hely- 
zetet, amely  a  feleségemnek  dukál.  Mert  a 
világrend,  elég  oktalanul,  nem  engedi  meg, 
hogy  elvegyem.  Szóval,  az  ember  nem  azt 
teszi,  amit  szeretne,   hanem  azt,  amit  lehet. 

—  És  ez  .  .  .  nem  lehet  ?  .  .  . 
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—  Elképzelheti,  hogy  nem  lehet. 

—  Lássa,  már  is  magához  tért !  Egy  hét 
múlva  túl  lesz  a  krízisen.  A  jövő  szezonban, 
ha  szemrevaló  soubrette-et  kapunk,  már  el- 
felejtette az  egész  históriát. 

—  Kivánom,  hogy  jó  próféta  legyen,  — 
felelt  Vidovics. 

Aztán  megint  szótlanul  haladt  a  szép 
asszony  mellett.  Mariska  nem  zavarta;  hadd 
álmodozzék  arról,  ami  elmúlt !  De  gyakran 
rápillantott:  szinte  kíváncsian  nézte,  mintha 
csak  most  ismerné  meg  igazán.  Mariska 
tapasztalt  asszony  volt;  látott  már  egyet- 
mást  s  a  Berényben  lejátszódó  események 
nem  igen  érdekelték.  De  két  dolgot  soha 
se  unnak  meg  a  lapasztalt  asszonyok.  Az 
igazi  gyémántot  és  az  igazi  szerelmest.  Ha 
a  másé  is. 

Furcsa  dolog  ez.  A  tapasztalt  asszon}' 
ilyenkor  mosolyogva  nézi  a  lefőzött  íiatal- 
embert.  „Szegény,  ez  ki  van  készítve!"  — 
szól  magában,  látván,  lu)gy  amaz  hiába 
iparkodik  megőrizni  a  contenance-ot,  mégis 
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csak  lehorgasztja  az  orrát.  Nincs  kelleme- 
sebb, mint  részvéttel  nézni  a  legyőzött  ellen- 
séget s  a  tapasztalt  asszony  kiveszi  részét  a 
női  gyöngeség  diadalából.  Szánakozni  min- 
dig jól  esik ;  ez  a  büszkélkedés  legdiszkré- 
tebb formája.  De  még  jobb  szánni  azt,  akit 
még  gyötör  az  a  baj,  amelyet  mi  már  meg- 
láboltunk. A  tapasztalt  asszony  tudja,  hogy 
az  ember  nem  hal  bele  a  nagy  csapásokba, 
csak  az  apró  nyomorúságokba,  mert  mind- 
nyájan hasonlítunk  Hatto  érsekhez,  akit  az 
egerek  öltek  meg.  Tudja  azt  is,  hogy  egy 
kis  himlő  még  nem  nagy  veszedelem.  Csak 
be  kell  takarni  a  fmt  s  rá  kell  parancsolni, 
hog3^  ne  vakarózzék.  A  tapasztalt  asszony 
mindamellett  újra  meg  újra  elcsudálkozik 
a  természet  rendelésén :  „Milyen  furcsa  be- 
tegség, Istenem  !  Milyen  furcsa  betegségi"  .  .  . 
Ápolgatja  a  türelmetlen  fickót ;  ez  asszonyi 
kötelesség.  Biztatja,  hogy  feküdjék  szép 
csöndesen ;  lám,  a  másik  jól  viseli  magát, 
a  jövő  héten  már  meg  fog  gyógyulni.  Magá- 
ban pedig  nevet  mind  a  kettőjükön:  „Milyen 
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gyerekek  !  Istenem,  milyen  gyerekek  !  .  .  ." 
És  irigyli,  nagyon  irigyli  őket. 

—  Hol   lesz   ma    délután '?   —    kérdezte, 
mikor  elbúcsúztak  egymástól. 

—  Kimegyek  Szent-Jánosra. 

—  Ott    rá   se    fognak    ismerni    magára. 
Olyan  régen  nem  látták. 

Nem  mondta   el,   hogy   tegnap   is   kinn 
volt,  csak  azt  felelte : 

—  Ezentúl  gyakrabban  fognak  látni. 
Úgy  cselekedett,   ahogy   Ígérte.    Délután 

kihajtatott  s  kint  maradt  éjszakára  is.  Oda- 
kinn azt  hitték,  hogy  megbolondult.  Ez  a 
gyanú  nem  volt  minden  alap  nélkül  való. 
Olyan  különös  viseletet  tanúsított,  hogy  az 
ispánjának  Vidovics  Nácit  juttatta  eszébe, 
aki  mielőtt  Döblingbe  került,  cukrot  vette- 
tett a  krumpliföldbe  s  mezítláb  szaladgált 
a  lányán,  azt  adván  okul,  hogy  a  cipőviselet 
nem  egészséges.  A  népes  Vidovics-családban 
mindenre  találkozott  példa. 

Feri  úr  ilyenforma  ötletekkel  lepte  meg 
az  ispánt.  Ahogy  leszállt  a  kpcsiról,  kijelen- 
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tette,  hogy  be  akarja  járni  a  gazdaságot. 
Az  ispán  épp  a  méhesben  ült  s  a  Religió-t 
olvasta. 

—  Mit  olvas?  —  kérdezte  Feri  úr. 

—  A  Religió-t. 

—  Nen>  hittem  volna,  hogy  ilyen  szent 
ember. 

—  Nem  ájtatosságból  teszem,  tekintetes 
úr.  Inkább  atheista  volnék,  vagy  micsoda. 
De  hát  a  faluba  nem  jár  egyéb  nyomtatott 
papiros.  Ezt  is  a  főtisztelendő  úrtól  kapom, 
aki  meg  akar  téríteni. 

—  No  és  sikerül  a  dolog? 

—  Nem  mondhatnám,  de  igy  könnj-^eb- 
ben  elalszik  az  ember. 

—  Ön  bölcs  férfiú,  Schmied  úr. 

Schmied  úr  erre  beszámolt  a  gazdaság- 
ban történtekkel  s  szomorúan  lógatta  a  fejét, 
mint  káros  gazda  szokta.  Itt  is,  ott  is  csak 
a  baj  meg  a  hiábavaló  vesződség. 

Feri  úr  végighallgatta  s  mindenre  csak 
azt  mondta : 

—  Persze,  persze. 


GIROFLÉ   ÉS    GIROFLA  107 

Schmied  úr  azt  várta,  hogy  most  már 
bejárják  a  tanyát,  a  földesúr  azonban  egy- 
szerre mást  gondolt. 

—  Őszintén  szólván,  kedves  Schmied  úr, 
úgy  veszem  észre,  hogy  mindez  engem  egy 
cseppet  se  érdekel.  Hanem  tudja  mit,  jöjjön 
be  velem  az  irodába,  hüttessünk  be  egy  pár 
üveg  szódavizet,  hozassunk  valahonnan  egy 
pakli  kártyát,  s  játszszunk  máriást. 

Schmied  úr  eleinte  azt  hitte,  hogy  Feri 
úr  csúfolódik,  s  ezzel  csak  azt  akarja  mon- 
dani, hogy  a  sok  kárt  a  Schmied  úr  tétlen- 
ségének tulajdonítja.  De  Feri  úr  nem  tréfált ; 
egész  komolyan  elnyert  tőle  tizenkét  kraj- 
cárt. Aztán  meghítta  vacsorára  s  éjfélig  el- 
beszélgetett vele  a  béresekről  meg  a  tanyai 
lányokról.  Schmied  úr  majd  eldűlt  az  álmos- 
ságtól. 

Végre  éjféltájban  megszabadult.  Búcsú- 
zóul azonban  elpanaszolta,  hogy  az  egész 
községben,  de  különösen  a  puszlán  igen 
elharapózott  a  vadházasság  s  már-már  a 
próbaházasság    is    nagyon    divatossá     kezd 
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válni.  Úgy  találta,  hogy  a  papnak  igaza  van ; 
ideje  volna  valamit  tenni  a  dologban. 

Feri  urat  hidegen  hagyta,  hogy  Szent- 
Jánoson  az  erkölcs  ilyen  súlyosan  meg- 
rövidült. 

—  Hagyja  békében  szegényeket,  —  szólt. 
—  Úgyis  elég  bajuk  van. 

Schmied  úr  elment  s  alig  hogy  kiért  a 
kastélyból,  már  aludt.  Sejtelme  se  volt  róla, 
miképpen  került  az  ágyába. 

Hajnalban  felköltötték,  mert  ki  kellett 
nézni  a  majorba.  Mikor  éppen  fel  akart 
ülni  a  kocsiba,  egy  legény  állított  be  hozzá, 
aki  a  kastélyból  jött. 

—  Tisztelteti  a  tekintetes  úr  a  tekintetes 
urat;  szépen  kéri,  tessék  átküldeni  egy  kicsit 
az  újságot. 

—  Micsoda  újságot? 

—  Amit  a  méhesben  tetszett  olvasni. 

—  Hát  már  fenn  van  a  tekintetes  úr? 

—  Fenn  az.  Egész  éjszaka  kinn  sétált  a 
kertben. 

—  Hm.  No  hát,  fiam,  itt  az  újság ;  vigyed. 
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Feri  úr  csakugyan  ébren  töltötte  az  éj- 
szakát. Mikor  magára  maradt,  elővette  ked- 
Tes  regényét,  a  Notre  coeiir-t,  s  olvasni  kez- 
dett. De  André  Mariolle  esete  ez  egyszer 
idegessé  tette.  Félre  tette  a  könyvet  s  kiment 
az  orgonák  közé.  Ott  járkált,  míg  egyszer 
csak  észrevette,  hogy  virrad.  Úgy  gondolta, 
hogy  jó  lesz  lefeküdni.  De  már  nem  jött  a 
.szemére  álom. 

Mikor  Schmied  úr  haza  jött  a  majorból, 
Feri  urat  már  útra  készen  találta. 

—  Látom,  —  szólt,  --  hogy  minden  rend- 
ben van,  s  hogy  én  rám  itt  semmi  szükség. 
Hát  Isten  áldja  meg,  Schmied  úr. 

Az  ispán  fejcsóválva  nézett -utána. 

—  Kijött,  —  beszélte  később  a  szent- 
jánosi papnak,  —  elolvasta  a  Religiót,  leült 
velem  máriást  játszani,  áldását  adta  az  összes 
vadházasságokra  s  aztán  haza  ment.  Az  öreg 
Náci  is  így  kezdte,  szegény. 

Feri  úr  a  városban  se  viselkedett  logi- 
kusabban, mint  a  pusztáján.  Az  éjszakákat 
áttivornyázta  s  egész  nap  biliárdozott.  Más- 
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kor  a  regényolvasásra  adta  magát,  néha  meg 
mintha  agyon  akarta  volna  lovagolni  a 
jámbor  Calvadost.  Társaságba  nem  járt  s. 
még  az  utcán  is  kikerülte  asszony  és  leány- 
ismerőseit. 

—  Mi  ütölt  hozzád,  hogy  egyszerre 
ilyen  asszonygyűlölő  lettél  ?  —  kérdezte  tőle 
Cipriáni. 

—  Nem  tudok  beszélni  velők,  mert  unom 
őket.  Hidd  el,  ők  sem  törődnének  velem, 
ha  egyet  gondolnék  s  elvenném  a  Ditrich 
leánj'át,  aki  ott  megy  a  postaépület  előtt. 
Pedig  nagyon  derék  leány,  a  szeme  szép, 
mert  vöröses  tűzben  ég,  a  lába  rendkívül 
formás,  mindenképpen  különb,  mint  akár- 
melyikük s  nem  tehet  róla,  hogy  az  apja 
mazsolaszőlőt  árul. 

Két  hét  múlva  eltűnt  a  városból  s  nem 
látták  esztendőkig. 


XII. 

Ahogy  a  vonat  megindult,  Lola  meg- 
lobogtatta batisztkendőjét,  mosolyogva  kö- 
szönt Sugár  Mariskának,  aztán  visszaült  a 
helyére  s  elégedetten  szólt : 

—  Végre  I 

Csak  ezt  az  egy  szót  mondta,  de  a  hangja 
sokat  fejezett  ki.  S  ebben  az  egy  szóban 
benne  volt  az  is,  amit  elhallgatott : 

—  Adieu,  kedves  Vidovics  úr,  a  soha 
viszont  nem  látásra !  Ön  igen  sok  bosszú- 
ságot okozott  nekem,  de  megbocsátok  önnek. 
A  rossz  álomnak  vége ;  nem  haragszom 
tovább. 

Mira  nem  felelt ;  mintha  nem  is  hallotta 
volna,  amit  testvére  mondott.  Ott  maradt 
az  ablak    melleit;   le  se  ült,    úgy   nézett   ki 
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tovább,  mintha  nem  tudná,  hogy  mi  tör- 
ténik vele. 

A  vonat  kirobogott  az  állomásról ;  el- 
hagyta a  vasúti  épületeket,  az  őrházat,  a 
külső  város  parasztházait,  a  szőlős  kerteket. 
Lola  elővette  angol  regényét,  s  olvasni  kez- 
dett ;  Fröhlichné  sóhajtott,  nem  tudni  miért, 
aztán  oda  támasztotta  fejét  a  női  szakasz 
kopott  bőrvánkosára.  Két  perc  múlva  már 
aludt. 

Mira  csak  nem  mozdult  az  ablak  mellől. 
A  halmok  és  a  homokbuckák  rendre  eltüne- 
deztek a  szeme  elől ;  kiértek  a  mezőre. 
Messze,  dél  felé,  a  pusztaságban  valami 
fekete  foltot  látott ;  egy  fasornak  a  szélét. 
Az  ott  Szent-János. 

—  Talán   már   leülhetnél,  —  szólt   Lola. 

Mira  mozdulatlan  maradt,  s  nem  vette 
le  szemét  a  fekete  foltról.  Elmaradt  az  is.  A 
vonat  elhagyta  a  furcsa  város  határát. 

Mira  leült  a  helyére.  Hátra  vetette  fejét 
a  diván  bőrpárnájára  és  becsukta  a  szemét. 

Az  egész    úton    nem   szólt   egy   szót    se. 
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Lola  is  csak  rövid  és  száraz  megjegyzéseket 
tett,  amikor  a  körülmények  éppen  meg- 
követelték. Szerencsére  Fröhlichné  annyit 
sápítozott,  hogy  ez  mindnyájok  előtt  társal- 
gásnak tűnt  föl. 

Hsti  hét  óra  lehetett,  mire  megérkez- 
tek új  állomáshelyökre,  egy  felsővidéki 
nagyvárosba,  ahol  más,  csöndesebb  élet  várt 
rajok.  Már  a  pályaudvar  környékén  meg- 
látszott, hogy  iijra  Európában  vannak,  ahol 
az  emberek  nem  törődnek  egymással,  még 
a  színésznőkkel  se. 

Egy  másodrangú  fogadóban  szálltak  meg. 
Toilette-et  csináltak  s  lementek  az  ebédlőbe. 
A  szűk,  homályos  terem  utasokkal  volt  tele, 
akik  csöndes  beszélgelésökkel  kevés  vizet 
zavartak.  Mira  mintha  egy  kissé  magához 
tért  volna.  De  alig  eveit  s  bágyadtan  néze- 
getett körid,  mint  aki  most  kelt  föl  valami 
súlyos  betegségből. 

Heggel  kibéreltek  egy  sötét  udvari  szobát, 
a  színházhoz  legközelebb  eső,  ócska,  komor 
ház  első  emeletén.  Ahogy  beköltöztek,  Lola 
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azonnal  zongorához  ült;  Lola  mindig  tanult. 
Fröhlichné,  egy  kis  beszélgetésre,  átment  a 
háziasszonyhoz,  egy  rosszképü,  kancsal  öreg- 
asszonyhoz, aki  a  mozgása  és  beszédmódja 
után  Ítélve,  sokáig  élhetett  együtt  egy  szi- 
gorú, de  becsületes  dragonyos-őrmesterrel. 
Az  öreg  hölgy  a  pántlikáit  vasalta,  s  köz- 
ben megvallotta  Fröhlichnének,  hogy  bár- 
mennyire tiszteli  a  művészetet,  az  ő  laká- 
sán nem  lehet  pezsgős  vacsorákat  csapni. 
Mira  ezalatt  kiválasztott  magának  egy  kis 
kuckót,  előszedte  a  holmiját  s  egy  viaszos- 
vászonnal borított,  sánta  kis  asztalra  ki- 
rakta a  levélpapírjait. 

Harmadnap  már  próbára  mentek.  Idő- 
közben megérkezett  az  egész  társulat  s  próba 
után  az  igazgató  megkezdte  a  félhavi  gázsi 
kiosztását.  Az  igazgató  igen  derék  ember 
volt.  Gyöngyvirággal  kedveskedett  Mirá- 
nak  s  kijelentette  neki,  hogy  ámbátor  Mira 
az  elmúlt  félhónapban  négy  próbáról  késett 
el,  mindössze  nyolc  forintot  von  le  a  íize- 
téséből. 
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—  Magára  nem  tudok  haragudni,  —  szólt 
s  nyájasan  szorította  meg  az  átnyújtott  hat- 
vankét forintot. 

Negyednap  megkezdődtek  az  előadások. 
Nem  játszottak,  de  ők  is  ott  akartak  lenni 
a  megnyitón.  Mikor  az  utolsó  felvonás  előtt 
lejöttek  a  szinészpáholyból,  Mira  beszólt  a 
szinház  kapusához : 

—  Nem  jött  levelem  ?  * 

—  Kitől  vársz  levelet?  —  kérdezte  Lola 
megütközve,  rideg,  szinte  ellenséges  hangon, 
melyből  kiérzett  a  hirtelen  megbotrán- 
kozás. 

Mira  a  szemébe  nézett  testvérének. 

—  Tőle,  —  felelt  büszkén. 
De  nem  jött  levele. 

Nem  jött  aznap,  nem  jött  másnap,  har- 
madnap se  jött.  Naponkint  kétszer  is  tuda- 
kozódott ;  hiába.  Lola  nem  titkolt  elégült- 
séggel  nézte  buga  csalódott  arcát.  Mira 
egyre  levertebben  tért  haza  a  színházból  s 
otthon  órákig  elnézte  a  szűk,  puszta,  szomorú, 
kis  udvart. 

b* 
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—  Hol  jár  az  eszed'?  Olyan  vagy  már^ 
mint  a  penészvirág,  —  szólt  Lola. 

Nem  felelt.  De  azután  is  minduntalan 
besurrant  a  kapus  fülkéjébe. 

—  Kérem  szépen,  nem  jött  levelem? 
Napról-napra  félénkebben,  napról-napra 

halkabban  kérdezte  s  kérdő  kis  arcocskája 
napról-napra  sápadtabbnak  és  kisebbnek 
tűnt  föl  a  kapus  előtt.  Utóbb  már  csak  a 
tekintetében  égett  a  kérdés : 

—  Nem  jött'?  Ma  se  jött'? 
Végre  nem  merte  kérdezni  többé. 

Alig  két  hét  alatt  nagyon  megváltozott. 
Az  arca  megfakult,  a  tekintete  elbágyadt  s 
olyan  csüggedten  járt  az  utcán,  mint  egy 
kis  öreg.  Mintha  a  hangja  is  veszített  volna 
a  csengéséből.  Szótlanul  végezte  a  dolgát, 
készségesen  engedelmeskedett  a  rendezőnek, 
a  karmesternek,  Lolának,  egész  környezeté- 
nek, de  mint  egy  szomorú,  jó  kis  gyermek, 
aki  az  intézet  komor  falai  közt  folyvást  az 
elhagyott  rétre  gondol.  Otthon  naphosszat 
elüldögélt  valami  kicsinyes  női  munka  mel- 
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lett,  „igen"-nel  és  „neiii"-mel  felelgetett,  ha 
kérdezték,  szelíden,  mint  azelőtt,  mikor  még 
nem  vették  el  az  eszét,  de  végtelenül  búsan, 
mint  aki  kötelességből  elhatározta,  hogy  el 
fog  viselni  valamit,  ami   megmásíthatatlan. 

Olyan  bánatos,  olyan  fakó  és  olyan  hang- 
talan volt,  mint  egy  beteg  kanári. 

—  Ez  a  lemondás  időszaka,  —  szólt  ma- 
gában Lola,  aki  igen  sok  angol  regényt 
olvasott  s  emberismeret  dolgában  tizennégy 
üsztendős  kora  óla  tekintélynek  tartotta 
magát.  —  A  kríziseknek  már  vége ;  követ- 
kezik: a  csöndes  megadás.  Két  hét  múlva 
már  mosolyogni  fog.  Eleinte  egy  kicsit  szo- 
morúan fog  mosolyogni,  de  ne  legyünk 
türelmetlenek.  Egypár  jókedvű  ember  isme- 
jetsége  nemsokára  befejezi  a  kúrát  s  őszre 
majd  csak  elfelejtjük  a  herényi  Céladón 
kackiás  bajuszát .  .  . 

De  Lola  korán  örült. 

Egy  este,  mialatt  Mira  a  Rip  Van  Winkle 
Lisbeth-jét  énekelte,  Lola  a  színfalak  között 
beszélgetett  az  igazgatóval. 
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—  A  kicsi  teli  házakat  csinál,  —  örven- 
dezett az  áldozatra  kész  vállalkozó,  akinek 
már  jó  ideje  nem  kellett  megválnia  arany- 
órájától. Nézzen  csak  ki,  milyen  zsúfolt 
házunk  van  !  .  .  . 

Lolát  érdekelte  ez  a  nem  mindennapi 
újság  s  föl  vonásközben  kitekintett  a  függöny 
kukucskáló-lyukán. 

Pillantása  legelőbb  is  egy  üres  páholyra 
tévedt.  Köröskörül  nagy  közönség  ült.  A 
zenekar  már  visszaszólította  a  folyosón  sétáló- 
kat ;  némelyik  rekeszben  hatan  is  szo- 
rongtak. 

—  Csak  egyetlen  üres  páholyt  látok,  — 
szólt  az  igazgatóhoz. 

—  Nem,  ott  is  ülnek,  —  felelt  a  vidéki 
opera  megteremtője,  —  eladtuk  valamennyit. 

Lolát,  maga  sem  tudta  miért,  kíváncsivá 
tette  ez  az  üresség.  Tekintete  harmadszor 
is  visszatért  oda  s  egyszerre  észre  vette, 
hogy  a  páholy  mélyén  egy  magas  férfialak 
emelkedik  föl. 

Egj'^  magános  férfi,  aki  elbúvik  a  közön- 
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ség  elől !  Nem  láthatta  a  rejtőzködő  arcot  s 
mégis  megrezzent.  Valami  olyanformát  érzett, 
mint  aki  a  tengeren  csónakázva,  hirtelen 
fekete  árnyékot  pillant  meg  a  vízen,  első 
jelét  ama  viharoknak,  melyek  váratlanul 
törnek  ki. 

Mikor  előadás  után  megindultak  haza- 
felé, az  utcára  érve  körültekintett.  És  úgy 
rémlett  neki,  mintha  vagy  húsz  lépésnyire, 
a  legközelebbi  utca-lámpásnál,  ugyanazt  a 
sötét  férfi-alakot  látná. 

—  Eh,  bolondság !  —  szólt  magában. 

Másnap  a  férfi- alak  nem  mutatkozott, 
de  harmadnap,  délután  három  órakor,  Mira 
próbára  ment  és  többé  nem  jött  vissza. 

Hogy  mi  történt  ezen  a  napon,  Lola 
soha  sem  tudta  meg  egészen. 


XIII. 

Ez  történt : 

Vidovics,  két  nappal  előbb,  este  hét  óra 
tájban  szállt  le  a  vonatról.  Behajtatott  a 
Nemzeti  Szá//ó-ba,  átöltözött  s  aztán  lesétált 
a  főtérre. 

Hamarosan  megtalálta,  amit  keresett. 
A  legközelebbi  utca-sarkon  ott  vereslett  a 
szinlap,  mely  tudtul  adta  mindeneknek, 
hogy  a  nyári  színkörben  ma  Rip  Van  Winkle, 
vagy :  a  hétalvó  szabad  vadász  adatik,  köz- 
kívánatra és  bérletszünetben. 

Átfutotta  a  szereplők  névsorát  s  meg- 
tudta, amit  tudni  akart.  Ott  állott,  hogy 
Lisbeth-et  s  a  kékhegyek  szellemét  Haller 
M.  adja.  Vidovics  valami  ütés-félét  érzett  a 
szive  táján,  mikor  ezt  az  M.  betűt  meglátta. 
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Szinte  áhítatosan  betűzte  végig  a  bolond 
szinlapot;  hátha  megtud  még  valamit,  ami 
érdekli.  S  csakugyan,  a  szinlap  alján  a 
következő  sorokat  találta : 

„Szombaton,  e  színpadon  először,  új 
díszletekkel  és  bengáli  tűzzel :  HofJ'maim 
meséi,  vagy :  az  ördöngös  hegedűs  adatik. 
Ez  alkalommal  Olympia,  Antónia  és  Stella 
hármas  szerepét  Halier  M.  domborítja." 

Visszament  a  szállóba  s  elküldte  a  szol- 
gát jegyért.  Jobban  szerette  volna,  ha  nem 
a  színpadon  találja  meg  kis  Miráját,  de 
már  nem  tudott  várni  másnap  reggelig. 

Lolával  tudniillik  semmi  áron  nem  akart 
találkozni. 

E  történet  nótáriusa  nagyon  óhajtaná, 
ha  a  türelmes  olvasó  nem  ítélné  meg  túlon- 
túl szigorúan  elbeszélésünk  hősét.  Azért 
ehelyütt,  különös  tekintettel  a  következőkre, 
sietve  jegyzi  meg,  hogy  Vidovics  úr,  a  vásá- 
ros-herényi szabad  vadász,  nem  rossz  szán- 
dékokkal kereste  lol  énekes  kis  Lisbethjét. 
Hetek  óta  lázban    volt ;    nem    tudott    meg- 
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lenni  tovább  édesszájú  szerelmese,  a  szép 
kis  szűz  nélkül,  aki  neki  virágzik  s  érte 
hervad,  nem  tudott  meglenni  nélküle  és 
maga  se  tudta,  mit  fog  csinálni. 

Hanem  azért  nem  ment  el  egészen  az 
esze  s  azzal  tisztában  volt,  hogy  ha  nem 
akar  Miráról  végképpen  lemondani,  Lola 
előtt  nem  szabad  mutatkoznia. 

Bebujt  tehát  egy  páholymélyedésbe,  hogy 
legalább  messziről  láthassa  kicsi  madarát. 
Hogy  hallja  a  hangját,  kövesse  a  tekinteté- 
vel minden  mozdulatát,  hogy  lássa :  igen, 
még  megvan,  él,  mozog,  szól  s  trillázik, 
ahogyan  a  pacsirta,  az  a  lény,  aki  minden 
érzékével,  minden  gondolatával,  egész  szíve- 
vei csak  neki  virágzik,  egyedül  neki. 

S  mikor  már  ott  volt,  elfogta  a  bűnös 
kíváncsiság :  ám  hadd  lássa,  milyen  hát 
olyankor,  amikor  nem  sejti,  hogy  ő  is  jelen 
v^n '?!...  Pedig  tudhatta,  hogy  e  vétkéért 
mindenki  kegyetlenül  bűnhődik ;  tudhatta 
például  a  szép  Meluzina  tanulságos  törté- 
netéből. 
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Vidovics  ritkán  látta  Mirát  a  nézőtérről; 
csak  nagy  kérésre  hallgatta  végig  egy-egy 
nagyobb  szerepét,  amelyet  Mira  mindig  neki 
játszott.  Ilyenkor  is  bántotta,  hogy  a  szín- 
padon kellett  látnia,  ahol  mindenki  gj'önyör- 
ködheteít  a  mosolygásában  s  ahol  Mira 
mást  mondott,  mint  amit  gondolt.  Ezt  a 
zavaró  érzést  Vidovics  soha  se  tudta  telje- 
sen leküzdeni  s  azért,  ha  Mira  énekelt,  ren- 
desen ő  is  a  színfalak  között  volt.  Itt  azt 
hallhatta  tőle,  ami  csak  neki  szólt  s  ami 
ennek  az  édes  kis  leánynak  jutott  az  eszébe,, 
nem  pedig  valami  verselő  pimasznak ;  s  ha 
közben  Mira  egy  párszor  kiment  a  szín- 
padra, Vidovics  ebben  csak  egy  kellemetlen 
kötelességnek  a  teljesítését  látta,  amelybe 
bele  kell  törődni,  de  amelyet  megszokni 
nem  lehet. 

Ez  magyarázza  meg,  hogy  most,  amikor 
hosszabb  idő  multán  a  színpadon  pillan- 
totta meg  azt,  kihez  annyi  édes  emlék  fűzte  : 
Mira  másnak,  újnak  tűnt  föl  előtte.  A  pár- 
ját   várta,    aki    szenved,    mint    ő    s    egy 
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mosolygó,  bájos  operette-alakot  talált,  aki 
igen  sokat  foglalkozott  egy  szabad  vadász- 
szák Bánta  is  ő,  hogy  mindez  komédia !  Ez 
a  komédia  most  rettenetesen  izgatta  s  meg 
tudta  volna  fojtani  a  fajankót,  aki  úgy 
kivánta,  hogy  Lisbeth  lenge  ruhát  öltsön  s 
átváltozzék  a  kék  hegyek  szellemévé. 

Óh,  mennyire  nem  volt  igaza!  Sohase  volt 
tündér,  aki  olyan  hosszú  és  bő  pantallóban 
jelent  volna  meg  a  színpadon,  mint  a  kék 
hegyek  e  szemérmes  szelleme  És  látva 
Lisbeth-et,  azt  kellett  volna  mondania  magá- 
ban :  Óh,  irigylésreméltó  Rip  Van  Winkle, 
akit  ilyen  édes  kis  asszony  vár  haza !  Óh, 
menyecskék  gyöngye,  óh,  feleségek  ideálja ! 

De  ingerelte  a  gondolat,  hogy  Mira 
mosolyog,  mikor  ő  szenved  s  fojtogatni 
kezdte  a  féltékenység,  a  leggonoszabb  vala- 
mennyi közül,  mely  ellenséget  lát  minden- 
kiben, mindenben. 

Az  alávalóságoknak  nincs  nagyobb  mes- 
tere, mint  ez  a  hitvány,  pici  démon.  O 
gubancolja      össze      sok      asszony       élete 
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fonalát  olj'an  gonoszul,  hogy  Atropos, 
lürclmetlenségében,  hamarább  vágja  el  az 
összebogozott  szálat,  mint  hivatása  köve- 
telné. O  teszi  poltronná  a  hősöket  és 
silánynyá  a  félisteneket.  Ennek  a  démon- 
nak minden  szava  aljasság. 

Vidovicsnak  ez  a  silány  kis  démon  egy 
igen  bolond  gondolatot  vert  a  fejébe. 

—  Vájjon  szeret-e  igazán '?  Vájjon  nem 
kacérság  volt-e,  amit  szerelemnek  képzel- 
tem ?  Vájjon  nem  azért  mosolyog-e  rám, 
mert  ügy  találja,  hogy  férjnek  elég  elfogad- 
ható vagyok  ?  Aki  így  tud  komédiázni,  meg- 
lehet, velem  is  csak  komédiát  űzött.  Hogy 
szivei,  elhiszem ;  de  vájjon  úgy  szeret-e, 
ahogy  én  szeretem  őt:  minden  csöpp  vérem- 
mel, minden  gondolatommal,  egész  lázas 
lelkemmel  ? !  Nos,  meg  fogom  tudni,  hogy 
igazán  szeret-e ! 

I^Mdig  soha  se  jutott  eszébe  ez  az  őrült- 
ség ;  most  egész  éjszaka  nem  tudott  miatta 
aUidni. 

S  makacsul  ismételgette  magában : 
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—  Meg  fogom  tudni!  Igen,  meg  fogom 
tudni ! 

Nos,  hát  megtudta. 

Akl^^or  este  megvárta  őket,  hogy  még 
egy  pillanatig  hallja  Mirának  a  hangját,  de 
nem  ment  közelükbe  ;  most  már  tudta,  hogy 
Lolával  nem  találkozhatik  többé  soha.  Más- 
nap nem  volt  szerencséje ;  csak  együtt  látta 
őket.  Harmadnap  végre  leselkedő  helyéről 
észre  vette,  hogy  Mira  egyedül  megy  be  a 
színházba. 

Ide  s  tova  másfél  óráig  kellett  rá  várakozni. 

Már  vagy  tíz  lépésnyiről  látta,  amint  ki- 
lépett a  kapun  s  csöndesen  közeledett  arra 
felé,  ahol  ő,  nagy  ideje,  őrt  állott.  Elgondol- 
kozva haladt  előbbre ;  nem  nézett  sehová. 
Mintha  megsoványodott  volna.  Viseltes  fekete 
ruha  volt  rajta ;  kacérság  ez  is,  vagy  igazán 
nem  akar  tetszeni  senkinek? 

Egyszerre  elébe  állott  valaki. 

A  sápadt  arcocska  koráll-pirosra  vált.  S 
mintha,  ami  élet  volt  benne,  hirtelen  mind 
a  szemébe  szökött  volna. 
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Amint  megállott,  egy  önkéntelen  mozdu- 
latáról észre  lehetett  venni,  hogy  majdnem 
a  karjai  közé  szaladt  a  vele  szemközt  álló 
hosszú  embernek.  És  Vidovics  újra  látta  a 
boldogságnak  azt  a  kápráztató  mosolyát, 
melyet  e  gyönyörű  szempárban  a  jó  Isten 
csak  az  ő  számára  fakasztott. 

Hogy  még  kételkedhetett! 

—  Eljött!  Eljött !  Eljött!  —  suttogta  Mira. 
Egyebet  nem  tudott  mondani, 

Vidovics  olyan  sárga  volt,  mintha  vagy 
húsz  esztendeje  első  segéd  lett  volna  egy 
nagy  droguistaüzletben  s  azóta  most  kerül 
először  szabad  levegőre. 

—  El  kellett  jönnöm,  —  szólt.  —  Nem 
tudtam  el  nem  jönni.  Haragszik? 

—  Nagyon  boldog  vagyok,  —  felelt  a  lány. 

—  Igazán'?  Igazán'?  —  dadogott  amaz. 
Olyan  hosszan    néztek   egymás  szemébe, 

hogy  a  mellettök  elsántikáló  öreg  úr  rajok 
bámészkodott.  Egy  kis  paraszt  .szolgáló  pedig, 
íiniint  futva  haladt  el  közelükben,  vissza- 
l)islanlött,   vájjon   ott  vannak-e  még'?  Csak 
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most    vették   észre,   hogy   az   utca   közepén 
állnak. 

—  Nem  maradhatunk  itt,  —  szólt  Vido- 
vics.  —  Meglátnak  bennünket,  pedig  senki- 
nek se  szabad  tudnia,  hogy  itt  vagyok. 
Jöjjön  velem. 

—  Megyek,  —  felelt  Mira  s  nem  kérdezte, 
hogy  hová  vezeti. 

Természetesnek  találta,  hogy  messzire 
mennek,  minél  messzebbre.  Már  hozzá  szo- 
kott ezekhez  a  szentimentális  utazásokhoz^ 
egész  szerelmi  regényük  csupa  sétából  állott. 

Vidovics  a  nagy  sétatérre  igyekezett, 
abba  a  nyilvános  parkba,  mely  a  város- 
ból a  vasúthoz  vezet.  Úgy  gondolkozott, 
hogy  ott  a  napnak  minden  órájában  találhat 
egy  búvóhelyet,  ahol  tanuk  nélkül  mond- 
hatja el,  ami  a  szivét  szorongatja. 

A  leány  nem  tudta  merre  jár;  nem  is 
törődött  vele.  Sejtelme  sem  volt  róla,  hogy 
utoljára  megy  végig  ezeken  az  utcákon.  Alig 
vette  le  a  szemét  kísérőjéről  s  nem  ügyelt 
rá,  hogy  a  járókelők  utána  néznek. 
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Az  Úton  csak  egy  pár  szót  váltottak, 
halkan,  hogy  senki  se  hallja.  Mintha  attól 
tartottak  volna,  hogy  a  hangos  szó,  a  közöm- 
bös mondat,  melyet  akárki  hallhat,  meg- 
töri a  szentségét  annak,  amit  gondolnak. 

Talán  mindössze  ennyi  volt  a  beszélge- 
tésök : 

—  Mikor  jött? 

—  Tegnapelőtt. 

—  És  még  csak  nem  is  tudatta,  hogy 
itt  van ! 

—  Nem  akartam  Lolával  találkozni.  Ha 
találkoztunk  volna,  most  nem  lehetnénk 
egyedül. 

—  Méri  nem  írt  ? 

—  Nem  akartam  papirra  tenni,  amit 
gondoltam.  És  nem  tudtam  olyat  irni,  ami 
akárkinek  a  kezébe  kerülhet.  Várta  a  leve- 
lemet'? 

—  Mindennap.  És  hiába.  Soha  egy 
sor  sel 

—  Édes! 

—  Mit  csinált  azóta? 

Ambrus  Z.:  Ciioflé  és  Girofla.  II.  9 
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—  Őrültségeket !  Folj'ton  lázban  vagyok 
azóta. 

—  Mondja,  hogy  szeret.  Olyan  boldog 
vagyok,  ha  mondja !  .  .  . 

Ez,  vagy  valami  eíTéle,  volt  az  egész. 
Mert  a  szerelmesek  mindig  ugyanazokat  a 
gyermekességeket,  ugyanazokat  a  hiábavaló- 
ságokat beszélik.  A  szerelemnek  mind- 
össze huszonhat  szava  van,  mint  az 
ábécének  huszonhat  betűje.  De  azért 
ebben  a  huszonhat  szóban  benne  van 
minden. 

Tíz  perc  múlva  a  sétatéren  voltak.  Le- 
tériek  a  nagy  allée-ról,  elhaladtak  egy  sereg 
labdázó  gyermek  mellett  s  végre,  a  park 
hátulsó  részén,  Vidovics  megtalálta  a  szerel- 
meseknek szánt,  elhagyatott  helyet. 

Az  orgona-bokrok  közé  rejtett  padot, 
ahová  leültek,  nagy  hársfák  árnj'ékolták  s 
közelükben  valahol,  a  legmagasabb  ágak 
egyikén,  énekes  madár  csattogott.  Az  is 
olyanforma  szándékkal  lehetett,  mint  az  a 
sápadt,  suttogó  ember  odalenn. 
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—  Mira,  édes  Mirám,  nézzen  a  szemembe 
és  hallgasson  rám. 

A  lány  szót  fogadott. 

—  Ha  maga  nem  szeret  engem  úgy,  mint 
ahogy  én  szerelem  magát,  akkor  őrültség 
az,  amit  most  teszek.  Mert  akkor,  ebben  az 
órában,  örökre  elveszítem  magát  s  elveszí- 
tem még  az  emlékeimet  is,  azt  a  vigasztaló 
tudatot,  hogy  akit  szeretek,  nem  gyülöleltel, 
nem  megvetéssel,  hanem  jó  szívvel  gondol 
rám.  Ha  nem  szeret  ügy,  mint  ahogy 
én  szeretem  magát,  akkor,  ebben  az  órá- 
ban, meg  fog  gyűlölni  s  ezentül  nem  ügy 
fogok  eszébe  julni,  ahog}^  eddig,  hanem 
mindig  ügy,  ahogy  ma,  ahogy  utoljára 
látott  .  .  .  Mert,  meglehet,  utoljára  beszé- 
lünk egymással,  édes  kis  Mirám,  élelem, 
szerelmem  ! 

A  lány  rémülten  tekintett  rá.  Egy  órá- 
val előbb  még  reménye  se  volt  rá,  hogy 
látni  lógják  egymást.  Most,  a  váratlan  vi- 
szontlátás órájában,  csak  egy  gondolata  volt 
hogy  :  újra  elveszítheti. 
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—  Utoljára !  Miért  ?  —  dadogta  inkább, 
mint  kérdezte. 

—  Mert  ez  nem  tarthat  így  tovább.  Mert 
ez  nem  élet.  Mert  ha  nem  lehet  az  enyim, 
inkább  szakadjunk  el  örökre. 

Mira  lecsüggesztette  a  fejét. 

—  Azért  jött,  hogy  még  jobban  elszomo- 
ritson  ? 

—  Azért  jöttem,  hogy  megkérdezzem,  amit 
még  nem  kérdeztem  meg  soha.  Hogy  meg- 
kérdezzem :  úgy  szeret-e  engem,  ahogy  én 
szeretem  magát? 

—  Azt  nem  kell  kérdeznie. 

Vidovics  közelebb  hajolt  a  lángoló  arcocs- 
kához  s  megfogta  Mirának  a  kezét.  Olyan 
fagyos  volt  az,  mintha  a  hideg  lelte  volna 
a  szegény  kis  leányt. 

—  Értsen  meg  jól.  Tudom,  hogy  maga 
is  szeret  engem  egy  kicsit.  De  nem  azt  kér- 
dezem. Ahogy  én  szeretem  magát,  az  más. 
Nekem  nincs  csak  ez  az  egy  gondolatom. 
Mindenre  képes  volnék  magáért.  Reszketek, 
ha  eszembe  jut,  hogy  elveszíthetem;  s  hogy 
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az  enyém  lehessen,  lemondanék  mindenről, 
amit  ember  kedvesnek  találhat.  Az  életem- 
ről is,  úgy  se  sokat  ér.  Maga  is  így  szeret 
engem  ? 

A  lány  a  szemébe  nézett  szerelmesének, 
úgy  felelte : 

—  Igen.  így  szeretem  magát. 

—  Le  tudna  mondani  ériem  a  színpad- 
ról V  El  tudná  hagyni  értem  a  családját  ? 
Föl  tudná  áldozni  értem  egész  jövőjét'?  Meg 
tudná  tenni  mindezt? 

—  Igen.  Meg  tudnám  tenni  mindezt. 

—  Akkor  hát  bízza  rám  a  sorsát  és  jöj- 
jön velem. 

A  lány  úgy  nézett  rá,  mint  aki  nem  érti, 
mit  mondtak. 

—  Azt  mondtam,  hogy :  akkor  hát  bízza 
rám  a  sorsát  és  jöjjön  velem.  Elviszem 
messzire,  ahol  senkitől  se  kell  kérdezget- 
nünk, hogy :  mi,  ketten,  egymáshoz  valók 
vagyunk-e? 

Most  már  értelte. 

—  Nem  felel? 
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—  Azon  gondolkozom,  —  szólt  a  lány 
szomorúan,  —  hogy  ha  nem  szeret  úgy,  mint 
ahogy  én  szeretem  magát,  akkor  maga  a 
legrosszabb  ember  a  világon. 

—  Nem  hisz  bennem  ? 

—  És  ha  ebben  a  pillanatban  csakugyan 
elkezdenék  kételkedni :  már  késő.  Szeretem 
magát. 

—  Rám  bízod  magad  ?  Velem  jössz  ? 
Mondd !  Mondd  hát !  Te  édes,  te  drága ! 

—  Ha  úgy  akarod,  veled  megyek.  Tégy 
az  életemmel,  amit  akarsz.  Szeretlek. 

Vidovics  csókkal  melengette  a  fázékony, 
hideg  kis  kezet.  Aztán,  mert  lépéseket  hal- 
lott, iölkelt  a  padról  és  hítia  a  leányt: 

—  Jöjj  hát. 

—  Most?  Még  ma? 

—  Most.  Még  ma. 

—  így,  ahogy  vagyok? 

—  így,  ahogy  vagy. 

—  Anélkül,  hogy  még  egyszer  látnám 
őket,  anélkül,  hogy  egy  szót  szólnék  nekik?... 

—  Két  sorból  meg  fognak  tudni  mindent. 
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A  lány  egy  könyörgő  pillantással  kér- 
dezte : 

—  Nem  lehet  másképpen '? 

—  Nem  lehet  másképpen. 

Már  alkonyodott  s  Vidovics  sietett.  Egy 
puskalövésnyire  voltak  a  vasúttól,  de  nem 
itt  akart  fölülni  a  vonalra,  hanem  a  legkö- 
zelebbi kis  állomáson,  ahol  Mirát  még  senki 
se  ismeri.  Odáig  kocsin  jó  háromnegyed 
óra  s  a  gyorsvonat  nem  sokkal  később  itt 
lesz. 

Kimentek  a  parkból  az  állomás  elé  s 
onnan  egy  vasúti  szolgát  küldött  a  podgyá- 
száért.  A  Nemzeti  Szálló  nincs  messze  a 
vasúttól ;  mire  a  leány,  a  váróterem  aszta- 
lán, megírta  a  búcsúzó  sorait,  a  kocsi  már 
készen  várla  őket. 

—  Ezt  a  levelet  kilenc  órakor  vigye  el  a 
színházhoz.  Kilenc  órakor,  egy  perccel  se 
előbb.  Értette  V 

—  Igenis,  érleltem,  —  feleli  a  szolga. 
IlajloU  hálu,   beteges,   öreg  ember  volt ; 

Mira  arra  gondolt:  vájjon  van-e  leánya? 
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Még  idejekorán  érkeztek  meg ;  vagy  tíz 
percig  kellett  várniok  a  vonatra.  Mialatt  le 
s  föl  sétáltak  a  perronon,  egészen  besöté- 
tedett. 

Mira  félig  lehunyt  szemmel,  boldogan 
hallgatta  a  fülébe  súgott  őrültségeket  s 
mikor  az  állomáson  csilingelni  kezdett  a 
vonat  közeledését  jelző  villamos  készülék, 
föltekintett  szerelmesére  s  azt  kérdezte  tőle : 

—  Most  már  hiszed,  ugy-e,  hogy  sze- 
retlek ? 

Vidovics  szánalmas  mondatokkal  vála- 
szolt. Talán  soha  se  volt  olyan  ostoba, 
mint  életének  ezen  a  nevezetes  nap- 
ján. Mert  lehet  valaki  akármilyen  nagy 
gavallér,  elegánsabb,  mint  a  csizmás  kan- 
dúr és  diadalokhoz  szokott,  mint  egy  alki- 
rály, lehet  valaki  kemény  legény,  márvárij'- 
lelkü,  mint  Don  Jüan  Tenorio:  mikor  annak 
a  lánynak  az  ajkáról  hallja  a  szerelem 
szavát,  akiről  látni,  hogy  neki  él  és  miatta 
fog  meghalni,  akkor  még  ez  a  kivé- 
teles valaki    is  megilletődik,    mint  ahogy  a 
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vaskarú  Goetz  von  Berlichingennek  is  meg- 
remegett a  térde  az  oltári  szentség  előtt.  És 
ilyenkor  nem  csoda,  ha  a  kivételes  valaki 
elveszti  a  fejét. 

A  vonat  berobogott  az  állomásra.  Vido- 
vics  karonfogta  Mirát,  megkereste  a  vonat- 
vezetőt s  kérte  a  sürgönynyel  rendelt  külön 
szakaszt.  A  kalauz  nagy  reverenciával  nyi- 
totta ki  a  kupé  ajtaját  s  mialatt  besegítette 
a  podgyászt,  lopva  rátekintett  a  leányra. 
Nem  volt  azon  még  csak  kiskabát  se,  csak 
egy  közönséges  fekete  ruha. 

—  Ertem,  —  szólt  magában  a  tapasztalt 
vasutas.  Visszaadta  Vidovicsnak  a  jegyeit, 
eltűnt  s  nem  mutatkozott  többé. 

Pedig  bátran  mutatkozhatott  volna.  Míg 
kifizette  a  szolgát,  aki  a  podgyászt  utánuk 
hozta,  Vidovics  észrevette,  hogy  Mira  vacog 
a  hidegtől. 

—  Fázik V  —  kérdezte,  mikor  magukra 
maradlak. 

—  Nem,  csak  fáradt  vagyok.  Aludni 
szeretnék. 
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Vidovics  nem  felelt,  hanem  kibontotta 
a  holmiját  s  elővett  egy  nagy  utazó-plaidet. 
Aztán  kijebb  húzta  a  bársony-divánt,  egy  kis 
vánkost  tett  a  vasúti  párnákra  s  bebugyelálta 
Mirát  a  plaidbe,  mint  egy  kis  gyermeket. 
Mira  ápoltatta  magát,  lefeküdt  s  behunyta 
a  szemét. 

Vidovics  leült  mellé  a  szőnyegre  s  meg- 
fogta a  kezét. 

—  Hová  megyünk  ?  —  kérdezte  Mira  egy 
pár  pillanat  múlva,  de  azért  nem  nyitotta 
föl  a  szemét. 

—  Velencébe,  —  felelt  Vidovics. 

—  Akkor  hát  sokáig  alhatom,  —  szólt 
Mira.  —  Ugy-e,  nem  fog  felkölteni,  ha  szépen 
megkérem  ? 

—  Pesten  föl  kell  ébresztenem,  mert  ott 
átszállunk  egy  másik  kupéba.  Onnan  már 
kényelmesen  utazunk. 

—  Óh,  nagyon  jól  vagyok  itt  is!  Jó  éjt, 
édesem. 

—  De  a  kezét  ilt  hagyja  a  kezemben 
ugy-e? 
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Csak  intett,  hogy:  igen.  Egypár  perc 
múlva  igazán  aludt. 

És  Vidovics  reggeli  hat  óráig  ott  ült  a 
szőnyegen. 

Lola  csak  este  felé  kezdett  nyugtalan- 
kodni. De  hamarosan  rájött,  hogy  valami 
rendkivüli  dolognak  kellett  történnie,  mert 
mióta  Berényhől  eljöttek,  Mira  sohase  ment 
máshová,  csak  a  színházba;  még  sétálni  se 
járt.  A  színháznál  pedig  csak  annyit  tudtak 
róla,  hogy  a  délutáni  próbáról  egyedül  ment 
ki  az  utcára  s  azóta  nem  volt  a  szinház 
tájékán.  Lolának  azonnal  eszébe  jutott  a 
magányos  férfi-alak,  aki  tegnapelőtt  este, 
előadás  után,  a  szinház  körül  ólálkodott  s 
ez  a  szivarozó,  sötét  alak  nem  ment  ki 
többé  a  fejéből.  Mikor  késő  este  megkapta 
Mira  levelét,  már  meglepőnek  se  találta  a 
kellemetlen  újságot. 

Szó  nélkül  nyújtotta  át  a  levelet  Fröhlich- 
nének ;  hadd  olvassa  az  is. 

Csak  ez  volt  benne . 


140  AMBRUS   ZOLTÁX 

„Nem  tudok  nélküle  élni ;  vele  megyek. 
Kérd  meg  helyettem  atyánkat,  hogy  bo- 
csássa meg,  amit  ellene  vétettem.  Sajnálj 
s  ne  gondolj  rám  gyűlölettel.  Aki  szégyent 
hoztam  rátok:  Mira.'' 

Fröhlichné  nem  tudott  hova  lenni  a 
kétségbeeséstől. 

—  Hagyd  el,  Róza  néni,  —  szólt  Lola,  — 
ezen  már  nem  változtatunk  semmiféle  sápí- 
tozással.  Sejtettem  én  ezt  régen,  de  nem 
akartad  hinni.  Látod,  a  híres  szerelem ! 
Eszeveszettség  és  hitványság,  punktum ! 

Fröhlichné  nem  mert  ellentmondani,  bár 
gondolatában  pártfogásába  vette  a  szerelme- 
seket s  regényes  képzelete  már  terveket 
szőtt;  hisz  a  csábító  nem  rosszlelkü,  csak 
fiatal  és  könnyelmű  s  bizony  a  házasság- 
gal is  úgy  van  az  ember,  hogy  jobb  későn, 
mint  soha  I  .  .  . 

Fröhlichné  látott  rá  példákat,  hogy  a  va- 
gyonos csábító  néha  nem  olj'an  nagy  szeren- 
csétlenség, mint  némelyik  szegény  kérő  .  .  . 
Ahol  pénz  van,  ott  még  minden  helyre  hoz- 
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haló.  Esküvő,  családi  boldogság,  vagyoni 
és  színpadi  diadalok  sora  —  mind  e  kívá- 
natos dolgok  máris  szépen  elrendeződtek 
Fröhlíchné  képzeletében ;  egy  élő  álmos- 
könyv volt  ez  a  derék  asszony. 

—  Engem  már  csak  az  bosszant,  —  foly- 
tatta Lola  ridegen,  —  hogy  el  se  titkolhat- 
juk a  dolgot.  Holnap  kellett  volna  először 
énekelnie  Hoffinann  meséi-t  s  ezt  az  előadást 
itt  nagyon  kíváncsian  várják.  Egy  hete  hir- 
detik, szó  se  volt  róla,  hogy  a  műsor  meg- 
változik ;  semmiféle  hazugság  nem  segithet 
rajtunk.  Holnap  este  az  egész  város  tele  lesz 
a  hírrel. 

—  Azt  fogjuk  mondani,  hogy  haza  uta- 
zott atyádhoz,  aki  hirtelen  beteg  lelt. 

—  Csak  legyen,  aki  elhigyje.  Egyelőre 
jó  lenne,  ha  megkeresnéd  a  szerepet.  Mit 
van  mit  lenni,  elénekelem  próba  nélkül  is. 
Még  se  lesz  olyan  fellünő  a  dolog,  mini  ha 
a  műsort  is  meg  kell  változlalni. 

Másnap,  korán  reggel,  átment  a  színházba, 
félreszólí tolta    impresszárióját    s    elbeszélte, 
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mi  történt.  Az  igazgatónak  szeme-szája  elállt 
a  csodálkozástól. 

—  A  kis  Mira !   Ugyan   ki  hitte  volna  ? ! 

—  Az  M.  betű  helj^ett  egy  L.  betűt  kell 
a  szinlapra  ragasztani ;  ennyi  az  egész. 

—  S  maga  ilyen  könnyen  veszi  ezt  a 
históriát '? 

—  Tudok  uralkodni  magamon.  Színésznő 
vagyok.  És  pedig  igazán,  nem  addig,  míg 
az  első  jött-ment  rám  veti  a  szemét. 

—  Tudja-e,  mi  jutott  eszembe?  Maga  olyan 
jó  színésznő,  hogy  ha  egy  kicsit  utánozza  Mi- 
rát,  senki  se  veszi  észre,  hogy  nem  ő  énekel. 
Szépénél  lehetne  titkolni  az  egész  esetet.  Csupa 
olyan  darabokat  adunk,  amelj^ekben  nem 
szerepelnek  együtt;  s  ezekben  majd  mint  Mira, 
majd  mint  Lola  lép  fel.  Maga  lesz  Giroílé 
és  maga  lesz  Giroíla.  No,  mit  mond  hozzá? 

—  Köszönöm.  Ehhez  nem  vagyok  se  elég 
jókedvű,  se  elég  fáradhatatlan.  Aztán  meg 
nem  akarom  sötétebbre  festeni  a  hajam. 
Egyszer  se,  soha. 

—  Igaza  van.  Kár  volna  a  hajáért. 


XIV. 

Kél  esztendővel  azután,  hogy  Feri  úr  el- 
tűnt Vásáros-Berényből,  Joannovics  Terka 
egy  szép  tavaszi  reggel  ezt  a  levelet  kapta 
Van  der  Kerkhoven  kisasszonytól,  aki  idő- 
közben elhagyta  Magyarországot,  s  ismét  a 
nagyvilágot  járta : 

Paris,  Rue  Roj'ale,  3  bis. 

Kedves  Terkám  I 
Nem  érdemled  meg  tőlem  ezt  a  primeurt. 
Az  északsarki  éjszakák  fagyos  nyugalmával 
dobálod  félre  lángoló  leveleimet;  már  ket- 
tőre nem  válaszollál  s  előre  tudom,  hogy 
ez  is  úgy  jár,  mint  az  előbbiek.  Mais  c'est 
plus  Ibrl  (jue  mqi ;  el  kell  mondanom,  hogy: 
a  jó  Isten  engem  úgy  segéljen,  jelen  voltam 
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—  soha  se  találnád  ki  —  a  Vidovics  Ferenc 
úr  esküvőjén. 

Igen,  igen :  nem  álmodol,  szóról -szóra 
igaz.  Jelen  voltam,  láttam,  s  én  soha  se  hal- 
lucinálok. 

Hogy  mikor,  hol  s  mily  eszközök  által? 
Tegnap  délelőtt  tizenegy  órakor,  a  Made- 
leine-templomban.  Az  eszközökről  szólván^ 
meg  kell  vallanom,  hogy :  nem  voltam  meg- 
hiva  s  csak  véletlenül  jutottam  hozzá  ehhez 
a  váratlan,  egyetlen,  északsarki  látványos- 
sághoz. 

Előtte  való  este  Lord  Beresforddal  talál- 
koztam, Bischofsheim  bárónénál,  a  kis  Be- 
resforddal, aki  három-négy  esztendővel 
ezelőtt  attaché  volt  Bécsben,  talán  nem  is. 
attaché,  csak  valami  hátramozdító  a  követ- 
ségnél ;  mit  tudom  én.  Nem  emlékszel  rá  ? 
Pedig  egy  időben  nálatok  is  sokat  szerepelt 
az  úrlovas  versenyeken.  O  volt  az  az  őrült 
kamasz,  akit  a  versenytérről  minden  má- 
sodik kedden  s  minden  harmadik  csütörtö- 
kön hordó-ágyon  vittek  be  a  városba.  Mert 
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vagy  elsőnek  jött  be,  vagy  úgy  kellett  a  ló 
alól  kihalászni.  Soha  anya  annyi  könnyet 
nem  ontott,  mint  a  Lord  Beresford  mamája; 
a  húga  se  óhajtanék  lenni,  mert  soha  se 
mehetnék  bálba.  De  szeretem  ezt  a  fiút,  mert 
vakmerő,  mint  egy  sark-utazó  s  mindig 
szimpatizáltam  az  olyan  koponyákkal,  ame- 
lyek keményebbek,  mint  a  patkó. 

Persze,  mindjárt  Magyarországról  kezd- 
tünk beszélgetni.  Lord  Beresford  egészen 
elérzékenyedett,  a  mikor  Szilas-Almást  emlí- 
tettem előtte,  olyan  örömet  okoztam  neki, 
hogy  a  nyakamba  akaii  borulni.  Két  leg- 
szebb agyrázkódását  ott  szerezte.  Erre  föl- 
váltva magasztaltuk  a  szilas-almási  szép 
napokat,  mint  Monsieur  és  Madame  Denis 
a  régi  jó  időket.  Egyszerre  azt  mondja 
nekem  : 

—  Igaz,  nem  ismeiie   maga  Vidovicsot? 

—  Hogy  ismertem-e?  —  feleltem  én.  — 
Jobban  mint  az  apámat!  (Mindenesetre  több- 
ször beszéltem  vele,  mint  a  Van  der  Kerk- 
hoven-család  bármely  tagjával.) 

Ambrus  Z. :  Ciroflé  és  Girofla.  II.  10 
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—  Nos  hát  ennek  a  Vidovicsnak  holnap 
lesz  az  esküvője,  magától  két  lépésnyire ;  ha 
kihajol  az  ablakon,  végignézheti  a  bevo- 
nulást. 

És  elmondta,  hogy  ő  lesz  Vidovicsnak 
az  egyik  tanuja;  a  másik  az  osztrák-magyar 
nagykövetség  egyik  titkára,  akit  Vidovics 
hazulról  ismer.  Más  tán  nem  is  lesz  jelen 
a  ceremónián. 

Nem  ugrottam  fel  meglepetésemben, 
annyi  se  tört  ki  belőlem,  hogy :  „No,  hallja, 
hallja,  hallja !  .  .  .'•,  semmit  se  szóltam  Be- 
resfordnak,  de  másnap  reggel  már  hat  óra- 
kor í^ölkeltem  s  tizenegyig  olyan  izgatott 
voltam,  amilyen  a  tulajdon  esküvőmön  se 
leszek. 

Tehát :  igen,  megvolt  az  esküvő.  A  sek- 
restyében volt  ugyan,  de  megvolt. 

A  menyasszonyt  nagyon  kedvesnek  talál- 
tam. Sötét  utazó  ruha  volt  rajta  ;  igaza  van, 
a  mirtust  és  a  narancsvirágot  mai  napság 
már  csak  a  színpadon  használja  az  ember. 
Egy  kicsit  lázasnak  látszott;  talán  még  esi- 
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nosabb,  mint  hajdan.  Igaz,  hogy  akkor  nem 
néztem  meg  ilyen  jól. 

Vidovics  kissé  ünnepiesnek  tűnt  fel  előt- 
tem, de  különben  elég  bátran  hajtotta  fejét 
a  nyaktiló  alá.  Egy  pár  perc  és  a  szegény 
ember  el  volt  intézve.  A  pap  közömbösen 
mormogta  az  áldást ;  könnyű  neki ! 

A  babyt  nem  hozták  el  az  esküvőre; 
otthon  maradt  a  dadájával  s  ezt  igen  sajnál- 
tam. Azt  mondják  :  fm  s  a  mamájára  hason- 
lít. Ha  Vidovics  nem  volna  olyan  ember- 
faló, ismeretséget  kötnék  a  kis  emberkével 
s  akkora  Paprika  Jancsit  vennék  neki,  mint 
az  Eiffel-torony.  Egyszer  meglesem  a  Tuile- 
riákban. 

Többet  nem  irok.  Azt  akarom,  hogy  ma- 
radjon egy  sereg  kérdezni  valód ;  így  talán 
egy  pár  sort  mégis  csak  kicsikarok  tőled  1 
Kérdéseidre  expressz  fog  felelni 

öreg  barátnőd : 
Emma. 


10* 
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U.  i.  Alighanem  én  is  férjhez  megyek ; 
kedvet  kaptam  a  kis  Haller  Mirától.  De  két 
jelöltem  is  van  s  nem  tudok  közülök  vá- 
lasztani. Az  egyik  Strindberg,  a  sarkutazó, 
akinek  az  arcképét  megtalálhatod  minden 
képes  újságban.  Nagyszerű  fiu ;  egészséges, 
mint  a  poláris  levegő,  semmi  ideg,  csupa 
hajókötél.  Hogy  tud  fölolvasni,  barátom ! 
Mennyi  jéghegy,  iramszarvas  és  rozmár ! . . . 
az  embernek  a  .  hátán  végigfut  a  hideg. 
Pompás  férj  lenne  belőle  nyáron  s  nem  tit- 
kolom el,  hogy  rajongok  érte,  ez  most  úgyis 
divat.  De  mit  érek  vele,  ha  feleségül  megyek 
hozzá  ?  A  szerencsétlen  mindig  elülről  kezdi 
az  északi  sarkot,  mint  más  ember  az  ivást, 
míg  egyszer  végképpen  olt  marad.  Június- 
ban már  indul.  Mintha  az  északsarki  nap 
fel  se  kelne,  ha  Strindberget  nem  látja.  Mit 
szólsz  ehhez?  Férjhezmenni,  de  egyedül 
élni  s  néha  az  újságokból  tudni  meg,  hogy: 
nini,  nekünk  is  van  férjünk,  nem  tudom 
melyik  szélességi  és  hosszúsági  fok  alatt,  — 
köszönöm,   ez    nem    nekem    való  mulatság 
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ehhez  vidámabb  hölgyek  kellenek.  A  másik 
jelölt  tulajdonképpen  a  papa  jelöltje:  Heal, 
a  szappan-királyfi.  A  szappan-király  még 
él,  de  az  ifjabbik  Heal  még  komolyabb 
férfiú,  mint  az  öreg.  Olyan  tiszta  ész,  hogy 
még  huszonkét  esztendős  sem  volt  s  az  öreg 
már  cégtársává  fogadta.  Szépnek  nem  nagyon 
szép,  de  rendkívül  nyugodt ;  olyan  nyugodt, 
mint  egy  propeller-kapitány  a  szélcsöndben. 
S  én  szeretem  a  nyugodt  embereket,  akik 
a  színésznőket  nem  veszik  el  feleségül, 
hanem  ha  álmodoznak,  szenderük  rózsás 
ködében  olyan  szappant  látnak  maguk  előtt, 
amely  egy  fél  pennyvel  olcsóbb  minden 
szappannál  a  világon.  Azt  hiszem,  legköze- 
lebb már  mint  Mrs.  Hcalnek  fogsz  írni,  de 
ez  még  nem  bizonyos,  mert  semmi  se  bizo- 
nyos a  földön,  mint  a  Vidovics  esete  mu- 
latja. Csókol  E. 

Terka  eleinte  nem  akart  hinni  a  szemé- 
nek ;  azlán  rohant  az  urához.  Ekkora  újság 
nem  férhet  bele  egy  asszonyi  kebelbe :  meg 
kell  azt  oszlaui  valakivel. 
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—  Jóska  !  Jóska !  Jóska ! 

Jóska  nagyon  vigan  fogadta  a  baleset 
hírét.  Mindig  igen  mulattatta,  ha  valaki 
megházasodott  —  még  ha  a  legjobb  barátja 
volt  is  az  illető,  —  de  a  Vidovics  csatavesz- 
tésének különösen  örvendett.  Tetszett  neki, 
hogy  a  legbölcsebb  is  megbotolhatik.  S 
mindjárt  melegében  tovább  adta  a  hírt. 

—  No,  Schmied  úr,  rendbe  kell  hozni  a 
kastélyt,  asszony  jön  a  házhoz ! 

Schmied  úr  elképpedt  s  mikor  magához 
tért,  eszébe  jutott,  hogy  mindezt  megmondta 
ő  előre. 

Mikor  Sugár  Mariska  meghallotta,  hogy 
Vidovics  mégis  csak  feleségül  vette  a  kis 
Haller  Mirát,  így  szólt  magában : 

—  Biz  ezt  korábban  is  megtehette  volna  I 
Ha  mindjárt  ezzel  kezdi,  sok  rossz  órától 
kímélte  volna  meg  azt  is,  akit  szeret,  de 
magamagát  is. 

Régen  nem  látta  őket,  hírt  se  hallott 
róluk;  a  messze  földeken  járó  szerelmesek 
nem  írtak  neki  se,   mint  nem    írtak  senki- 
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nek.  De  azért  most  is  szeretettel,  szinte  el- 
érzékenyedve gondolt  rajok. 

S  elfelejtkezve  érem-gyüjteményéről,  pár 
percig  elmerengett : 

—  Vájjon  boldogok  lesznek-e  ?  Igaz,  sze- 
retik egymást,  de  az  élet  mindent  megőröl, 
még  a  szerelmet  is.  És  nagyon  sok  áldoza- 
tot hoztak  egymásért,  mind  a  ketten  sokat, 
s  ezt  az  ember,  ha  örökre  eltitkolja  is,  sohase 
felejti  el.  Vájjon,  egy  pár  év  múlva,  nem 
jut-e  majd  eszökbe  nemcsak  az,  amit  min- 
dig keresünk,  de  soha  se  találunk  meg, 
hanem  az  is,  a  mijök  megvolt,  s  amit  egy- 
másért elvesztettek?  Vájjon  milyennek  ta- 
lálja uj  életét  az  aranykalitba  zárt  énekes 
madár?  Vájjon  nem  azt  gondolja-e,  hogy 
mégis  csak  jobb  volt  az  erdőn?  Eh,  hi- 
szen kis  babájok  van  s  mindenből  úgy 
látszik,  hogy  a  boldogság  angyala  nem 
jelenik  meg  sehol,  csak  a  gyermekünk  böl- 
csőjénél ! 

Nem  tetszett  neki,  hogy  Vidovics  ilyen 
későn  esküdött  meg  Mirával. 
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—  Biz  ezt  korábban  is  megtehette  volna  l 
—  Ismételgette  magában.  —  Ugyan  mire 
volt  jó  előbb  alaposan  elgyötörnie  magát  is, 
a  leányt  is  ? !  .  .  .  Nem  okosabb  lett  volna 
mindjárt  ezen  kezdeni  ? !  .  .  . 

De  aztán  eszébe  jutott,  hogy  örök  komé- 
diánk a  hasonló  oktalanságok  láncolatából 
áll.  Az  ember  folyton  folyvást  bajt  csinál 
magának,  bajt  csinál  annak,  akit  szeret,  — 
mintha  nem  volna  elég  az  a  baj,  amit  a 
természet  mér  reánk, —  aztán  újra  kezdi  az 
oktalanságokat  ...se  sok  vesződséget,  e 
sok  oktalanságot  egyetlenegy  gyűjtőszóval 
Életnek  nevezi. 
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